
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
Colección Poemas de Luna 
© JOSÉ LUIS MOYA PALACIOS 
Fotos: José Luis Moya Palacios 
Poemas: José Luis Moya Palacios 
Prohibida toda reproducción de fotos o texto sin permiso del autor. 

 
 
 



 
 
 
 

 
 
 
 

En el lugar de ninguna parte, cuando nadie te habla, en esa isla desnuda de la noche, escribo 
navegando la vida mis poemas de mar. 
Arrodillado junto a las luces extintas de la ciudad y de la historia, busco mis raíces, mientras 
transitan deprisa las tardes de septiembre…  
Ya recorre el frío por los años de los trenes. Las edades son crepúsculos azules. Es tarde en los 
labios para  nuevos besos de azucena.  
Sobre la tierra calcinada quedan los despojos del sol. Cenizas. Una oración transida de soledad 
junto al perfume de los lirios... 
Con esa calma de arena, y siempre de noche, vengo a las rodillas del silencio a escoger un día 
nuevo para seguir viviendo.  
En mi norte no hay gaviotas, ni aquellas banderas en el viento… Una marea de tristezas arrastra 
el agua río abajo de la vida. Asido a los juncos, aguardo el despertar del sol cada madrugada. 



 
 
Por encima de los tejados del invierno, voy pasando hojas a mi inútil calendario, mientras 
entierro los días en las breas del asfalto.  
Y siempre mirar en los adentros, remando la vida del alma, buscando la esperanza del mar, la 
alegría del agua, el sentimiento del verano.  
Los ojos cansados, transitan el corazón, encendiendo oscuridades noche tras noche…   
Aún quedan semillas antiguas para que germinen las palabras, en las rutas que atraviesan los 
escritos, cuando vas navegando los días del mar. 
Las pupilas, sólo tienen el duro silencio del cansancio, de las estaciones de ayer que ya se 
fueron, de la luz última en el pórtico de la oscuridad.  
Recuerdo el océano como un galope azul, las rosas negras en las manos, las playas de ayer, ya 
sin horas para vivir. 
Asciende el llanto hacia las verdades imposibles. Lejos, sucede una canción que abre grietas en 
el dolor del agua. Y el sonido se aleja lento hacia otros paraísos de olvido. 
Quedan dentro zócalos de fiebre, levaduras de soledad amarga en la boca.  
Y en silencio, aguardo el amanecer, en la propia verdad de un infortunio, en el hueco que deja la 
noche, sobre los inviernos del frío. 



Los ojos buscan ese cielo de nubes imposibles, de rosas blancas, de grietas de ternura y trigo 
sobre el tiempo de la tarde. 
Quiero llegar, navegando la vida, a las horas del principio, a los sueños de ayer y el mar, al 
sentimiento de azucenas. Y sin darme cuenta, las horas se han marchado de la historia con las 
gaviotas mojadas. Nómada del viento y la vida, me quedo a solas, peregrino en el umbral del 
sentimiento, en el dolor de todas las ausencias, descifrando el tiempo en las almendras 
amargas, en los trenes que parten al olvido, en las últimas aguas azules, del bajo y desnudo 
lecho de mi río… 
 
 

 
Fdo. José Luis Moya P. 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 



 





















































































 


