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Si supiese pintar acuarelas, tomaría los pinceles, para estampar en un lienzo el otoño, 
el amarillo de los castaños mojados, ese verde esmeralda de los pinos, los tonos 
ocres de las encinas cuando el tiempo se va…. 
Y apenas se tomar el lapicero para  dejar sentimientos atados a los grafitos negros 
esparcidos sobre el papel… 
“Pinceles de invierno”, es un poemario que en el que intento una reflexión sobre todo 
lo que tocan las manos,  roza el corazón y se aleja con las hojas muertas. 
A través de las grafías, se dibujan soledades íntimas, que recorren las bahías de la 
noche y esas horas del frío en que te abrazas las rodillas como único refugio. 
 
“Pinceles de invierno”, es una hoja de ruta y calendarios; bitácora que marca el norte 
del desamor y la ausencia…; ese grito, a medio camino entre el dolor de los álamos 
heridos de otoño y la vida  personal, a la que llegan lentas las tardes de membrillos. 
 
Y en el acontecer de los años, en ese vivir mientras mueres, se transparenta la 
fragilidad de la propia existencia en los espejos. Ese tiempo, al compás de la 
naturaleza, que cada ronda solar, inexorablemente, viste túnicas de amarillo. 
 
Sobre los “Pinceles de invierno”, se recuestan sueños de ayer, besos, sentimientos 
escondidos, dolor,  ternura, regreso y humo,… y sobre todo, ese desamparo inútil ante 
a los árboles desnudos agobiados por la niebla… 
 
Sé, en el mientras tanto de la vida, que se debe seguir viviendo hasta los lirios, atado, 
el corazón a la brújula de las contracciones íntimas, mientras ahí afuera caen las 
hojas una vez más,  mientras se descuelga la mañana por los cementerios de la lluvia, 
mientras siento que nunca vine para quedarme. 
 
Sobre los versos de noria, se adivinan palabras por decir, que son las que dentro 
duelen, gritos de silencio que describen ese hundimiento en soledad, ese naufragio 
personal de quien regresa a morir sobre la orilla de nadie, tras una travesía de ida y 
vuelta, cansada y llena de sólo nostalgias. Y sin saberlo, cada tarde está mas cerca 
para todos, el horizonte de los cipreses… 
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“Pinceles de invierno”, es un monólogo escrito cada noche para nadie, que conduce al 
sentimiento de la orfandad, anticipando esa otra muerte real, lenta de los ojos sobre 
los bajíos del mundo. Queda implícito el reconocimiento de una derrota personal y de 
la naturaleza, y deja anclado al corazón, sin quererlo, a las tristezas de lo inevitable, 
en los imposibles de un más allá del arco iris, en el dolor de las hojas amarillas, bajo 
cielos de inviernos y ceniza. 
 
Acuchillado por el hambre de amar y de pervivir, más allá de la lluvia sobre el ámbar 
de los cerezos, desparramas el corazón por horizontes perdidos, queriendo cambiar la 
eternidad por besos…Y las cosas que sentiste ayer… jamás regresan. En las calles 
de siempre, sobre las quemadas parras del jardín, encuentras respuestas a la vida y a 
la historia. 
Envejecer sin edad para morir… En los caminos del mundo, está gravada esa 
condena sobre la corteza de  sarmientos y abedules… 
 
Mientras se va la vida por los atajos del corazón, das nombre a las cosas las noches 
de oscuridad. Luego, cada madrugada, escribes los suicidios del mar, las cicatrices 
del regreso, el dolor de las hortensias. 
 
Con todas las palabras de tinta para nadie, haces barcos de papel. Otros labios. Otra 
ciudad sin nombre, otro corazón. Otro puerto… Y un invierno más, sueltas amarras río 
abajo de la vida, con la única esperanza de otros ojos, de los sueños del mar… 
 
 
 
 

 
 

Fdo. José Luis Moya P. 
  Otoño 2006 
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1 “Pinceles de invierno”. Grito palabras de silencio a la tarde de hojas muertas. Y me 
agarro a los sueños de río, arañando ópalos de otoño. Lo que queda por decir es lo 
que duele. Creceré en el lugar donde estoy hasta las semillas del trébol, hasta el final 
de la tormenta. Queda, al fondo del pasillo, un atardecer vacío junto al humo, y 
palomas que regresan a esta mi otra oscuridad. 
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2 Noche inmóvil. Agonía de pétalos blancos guardados en las páginas de un libro. Un 
mar de arena callada amordaza deseos y preguntas. La casualidad del tiempo me ha 
traído hasta aquí. Es preciso que cese la lluvia para ver de nuevo el cielo. Tengo el 
precio solitario de un naufragio más de madrugada. Y sueño, sueño sólo contigo, los 
pliegues malvas de la aurora. 
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3 La casa ha dado la espalda a la tarde. Sólo queda la voz para despertar el miedo 
que resbala. Tropieza la mirada con nubes de hollín tras los cristales. Orfandad de los 
árboles. Vigilan los ojos la soledad que gravita entre las sombras, más allá de los 
rincones. Parada se queda la mente en ese zumo turbio de palabras e interrogantes. 
Y no sé qué tiene que ver el corazón y la ausencia…con todo esto. 
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4 Aceras de la noche antes de partir. Al alba quiero hacer llover sobre tu corazón 
palabras de hierbabuena y cilantro. Silencio desnudo en las gárgolas, en la 
verticalidad de los cipreses. Juegan las sombras al escondite con el capricho de la 
luna. Y todas mis palabras para ti… quedan atadas sólo al viento. 
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5 Pisar la tierra labrada de primaveras. Han nacido los almendros. Más allá de los 
juncos, germina un poema entre silencios sembrados. Perfumes de ayer, pétalos de 
magnolias. Recuerdos que transitan las noches de ida y vuelta. Se remonta la 
memoria a la desnudez de tu cuerpo y tu mirada… y es como si acabaras de 
besarme. 
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6 Pasos hacia el jardín. Gime la verja. Ha muerto la libertad del sol sobre las petunias. 
Desconozco si estoy en el lugar que me pertenece. La mañana sabe a membrillos y 
se viste de ocres el cielo. Al cruzar el pasillo, me acoge un manto de recuerdos… ese 
espejo de infancia tan lleno de besos y susurros Hoy, estoy sin ayer en las manos, y 
desde entonces, sólo queda en la mirada nostalgia, tristezas en las marcadas 
ojeras… 
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7 Besos bajo los árboles  Estuches para guardar los sueños de la noche, un día más. 
Los labios, las manos, ese ayer. Late alocado el corazón. Paz en los recuerdos de la 
piel para seguir viviendo. Y se va el sol por los maíces junto al río, apuntalando la leve 
luz de las estrellas. Silencio contra los párpados, bajo un cielo de otoño de de rosas 
negras y plegarias. 
 

 12



 
FOTO: José Luis Moya 

 
 
 
8 Compañía de las barcas frente al mar. Junto las manos para una oración sin voz ni 
rumbo. Cárcel y paraíso. Tengo la soledad en mis salivas. Espera larga como brote de 
trigo sobre la brea. Brisa de mirra y perfumes. Estoy a solas contigo, donde todo 
empieza al ritmo de la mar. Y en el fondo de mi vida, aún guardo los besos, con sabor 
a tarde de membrillos… que ayer me diste. 
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9 Pronuncio palabras de noche sobre tu ausencia. Recorro las bahías de la oscuridad 
en el silencio de hojas muertas. Soledad abandonada en la palabra, entre piedra y 
piedra del otoño. Me abrazo a mis rodillas. Queda dentro una cicatriz rasgada de 
álamos dolidos. Y están ahí afuera, las tardes moradas del frío, vistiendo túnicas 
amarillas, empapadas para siempre de derrota. 
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10 Mi barca. Un destino. Esa quilla sin amarre ni dirección abierta a los puntos 
cardinales. Cada otoño, cada noche, cada amanecer es tiempo de noria, situación 
sabida. Entrelazan las manos rutinas las horas bajas. Fuera, se descuelga la mañana 
por los cementerios de la lluvia. Destino inútil para perderse. Imposible sobrevivir al 
invierno, al lenguaje amarrado a las anclas del deseo. 
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11 Paz del agua. Nacimiento a la pasibilidad de ser para quedarte. Tiempo de nieblas. 
Me acurruco en la conciencia de ser en ruta. Sin apariencias, llevo el alma al aire. 
Espejos refractarios del mar. Ya nada queda delante de los azogues. Parálisis 
sobrevenida en el vestuario del otoño. Tengo las manos frías, y a solas busco un 
tránsito a cualquier playa de abrazos, entre el grito y el silencio. 
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12  Vagabundo del otoño camino las calles del frío. Son ya mías las hojas del dolor y 
el silenció en las empedradas calles de la ciudad. Tirita la tarde deseos de sol en los 
azafranes lejanos de los chopos. Viste a tientas el alma túnicas de amarillos. En los 
adentros, hebillas duras de tristeza. Queda  ese horizonte de humo, y la nostalgia 
caliente de un verano más. 
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13 Ayer nos hirió la tarde  de encinas y tomillos. Sentimos el contraluz de las espigas 
entre cantos de grillos. En la pulpa de los labios amasamos sombras, perfumes y 
ternuras, noche a noche. De regreso, transgredimos el país de lilas y azucenas… y 
creamos el lenguaje del deseo.  En madrugadas sin auroras, tejimos un secreto sobre 
las manos, mientras las palomas trazaban vuelos hacia el sur. Y el agua de tus 
sueños, me sabe, de amanecida, a limón, anís y menta. 
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14 Siembra la tarde hojas al viento. Avenidas vacías. Aguas que amenazan lluvia 
sobre los labios malva del frío. Mengua lenta la luz en el ventanal y los ojos son 
susurro, memoria y testigo del recuerdo. Sólo te nombro. Nacer, morir en la fiebre de 
la esperanza sin campanas, contra el crepúsculos de sangre, esas tardes del otoño… 
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15 Un péndulo de reloj. Amanecer frío en el aullido de los perros. De rodillas frente a 
la vida, regreso al principio de las heridas. Ritmo lento del agua sobre los árboles 
desnudos. Sobre el tapete raído, un frutero de membrillos. Pájaros prisioneros en 
penumbra. Se arrastras el alma por el arrabal de la nostalgia. Esos retratos de vida y 
ayer…Me derrumbo en el desamparo del otoño, sobre las mañanas del frío… 
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16 Ya no tengo ventanas al mar. Hoy he cerrado los postigos a la vida. Y se que estoy 
muriendo, metido en mi concha, reptando sobre dunas de arena hacia la nada. No 
queda tiempo. Sólo invierno y muros, en este curto sin luz de mi noche. Y sabe el 
corazón… que fuera sólo hay mundo, cuando dos se besan… 
 

 21



 
FOTO: José Luis Moya 

 
 
 
17 A las puertas de la mañana están las nieblas, las nubes de plomo y acero sobre las 
mimbres. Permanecer atado a la vida en esa crucifixión de alambre mientras dura el 
camino… Hoy, busco dar nombre a las cosas las noches de oscuridad. Toca el 
pensamiento llamas, ojeras y azucenas tronchadas, relincho de caballos mojados. 
Morir jadeando la vida. Universo de relámpagos al final de la nada. Tengo dentro 
colecciones de nombres para los silencios, para los suspiros sin historia, para todas 
las cosas por decir. Y sé que de camino, mientras sangro, voy muriendo. 
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18 Quedan pocos días para la democracia de los colores. Llueve. Llega a los 
castaños el desamparo del invierno, el suicidio de la vida bajo el cielo. Queda luego 
un lecho de cenizas y despojos como anuncio de madrugada amarga. Noria de ayer 
sin cangilones. No vale ya la espera… Quiero cambiar la eternidad por un beso tuyo 
en mitad de la arena, el sol y las palabras. 
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19 Ya crecen los tallos en silencio y se han despojado las rosas de su corola. Sacia el 
tiempo los deseos y quedan muertes amarillas sobre las alambradas del universo... 
Recuerdos para nadie. Ayer promesa. Hoy, crucifijo frío para los ojos. Se va la vida 
camino abajo, por los atajos del corazón Y un día más, a solas, en mitad del mundo. 
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20 Ese ayer lento de los carros, detenido contra el tiempo de las cercas. Camino hoy 
a tientas, por los corredores del deseo, ya casi sin horas para vivir. Sobre los días de 
juventud pasaron alas de libertad. Hoy, sólo sueños…, aquellas tardes de frutas de 
verano, de trigo y sol entre las manos, el cielo atado a los árboles. Rompe amarras el 
recuerdo, río abajo de la vida en barcos de papel. Lirios para ese ángelus de 
campanas. Llega la tarde del silencio, para morir como las ruedas de los carros, a 
solas, contra el último muro de soledad. 
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21 Jardín roto. Dolor amarillo en las hojas de las parras. Está vacía la mecedora y mi 
propio mundo. He cerrado los postigos contra la oscuridad. Hortensias amoratadas 
por el frío. La noche, aguarda ahí afuera, en mitad de la calle. Viento contra los 
cristales. Estoy con lo puesto, las manos vacías y un grito anclado en la nada. Y 
presiento que camino hacia el tiempo de las rosas negras, hacia esa otra oscuridad, 
más allá de los ojos y el mar. 
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22 Irse cada invierno. Abandonar para siempre aquello que nos queda en la ruta de 
los ojos. Aguantar la soledad de la nieve en la orfandad de las cigüeñas. Ese fuego 
último de la vela... los pinos que miran al cielo. Y sólo el vacío en mitad del corazón 
que ama el mundo. 
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23 Me habla el mar. Cara al viento y la brisa junto al último puente. Sentimientos de 
sándalos se van con las gaviotas. Llega la quietud dormida a los balcones del alma. 
Roza el sentimiento las mareas en la extensión de la paz del mundo. Árboles de 
noviembre. Calma de agua. A solas un poema de amanecer y lilas blancas... 
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24 Sabor del heno. Ayer de jazmines. Rebota un solo de saxo sobre el paisaje vacío. 
Atardecer para la soledad recogida en un naufragio de pétalos. Dejar atrás el pretérito 
del camino, los besos dados, el carmín de las ternuras. Peregrinar el hoy con el dolor 
del cansancio. Escribir otra historia nueva, otro día, otro amanecer, mientras muere en 
el horizonte el tiempo. 
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25 Soledad bajo el cielo. Todo humano esfuerzo por pervivir es una condena escrita. 
No quiero llorar inútilmente, vivir las ruinas de lo que fui ayer. Aquí estoy, sobre el 
mundo, buscando la última luz del cielo. Y han abandonado sus nidos las palomas. En 
mazmorras de silencio, sigo atado a mis cadenas. Hoy, sólo buscan los ojos, otras 
islas sin niebla,  otra ciudad, otro puerto, otro mar junto al cielo. 
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26 Estar a oscuras esta noche en los balnearios del frío. Sólo poseo el fuego de esta 
vela en los ojos, y tengo todo el vacío cosido a los adentros del corazón. Transcribir el 
nombre de las playas de ayer. Cerrar los candados del viento sobre las hojas que 
acaban de caer. Los pinceles del invierno, me saben a  muerte en mitad del mundo. 
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27 Abro el balcón al mediodía para decir adiós al aire. Fuera nadie sabe mis secretos, 
que amontono sobre los días. Estoy aprendiendo a descifrar los pinceles de los 
otoños. Y siempre hay algo que me detiene. Sobrevivir las murallas del tiempo. 
Sobrepasar los recuerdos. No verteré más lágrimas, en mis días, las auroras de hojas 
muertas. 
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28 Por el camino se fueron rompiendo las edades. Quedan palabras vacías, atadas a 
los alambres. Escribir lo último de nosotros con dolor en la boca. Lugar de nadie. En 
pedernales de soledad cicatriza el tiempo. Y sobre la propia vida vamos muriendo, a 
la deriva, en la intemperie del frío. 
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29 Todo el sentimiento partido en mitad de los ojos. Palabras para silencios de noche. 
Vuelve y tómame. Recuerda los días de sol, los labios y la piel. Atrás han quedado las 
luces y perfumes de zafiro y jaras. Han ido muriendo por el camino las rosas del 
último verano. Junto a mi lámpara estoy, al final de la calle, como un hombre solo, en 
mitad de aquello que fui. 
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30  Islas del mundo. Esperar y esperar siempre sobre las piedras, mientras se 
descuelga la noche contra las incertidumbres del río. Cuando desnude el aire las 
túnicas de los árboles, será necesaria otra aurora nueva para que no muera el cielo. 
Memorias del agua camino del mar. Un sentimiento, un abrazo de nostalgia, una 
mirada última antes de partir. Hoy, es ya el principio de esa otra oscuridad en la rosa 
de los vientos. 
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31 El grito de las gaviotas aún es lejanía. Abro la ventana de par en par a la noche y 
el mar. Un otoño más, llega a las ojeras. Soledad de frutos para nadie. Dame un 
concierto de paz junto al corazón cansado, un sueño en la piel para el recuerdo, para 
rozarte, para seguir viviendo. Luego, sembraremos, al alba, las mañanas de besos, 
rosas y palabras azules. 
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32 Rumor de gaviotas lejanas. Se construye la luz dolida sobre caracolas blancas, 
impidiendo que el tiempo muera. Gloria efímera para sólo el beso de los ojos. Tiempo 
para olvidar las quemaduras del invierno, la desnudez de la vida, sobre las tristezas 
de los árboles. Y yo sin ti…y tú conmigo. 
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33 Ópalos verdes contra la luz. Trasgresión del cielo. Escarbar recuerdos en aquella 
infancia que ya no me pertenece. Guardar clorofilas lentas en las pulpas de los 
sagrarios para dar nombre a las maderas. Ir muriendo despacio cada día en la 
orfandad de las hojas. Estarse quieto, junto a las madreselvas, aguardar la muerte de 
los inviernos. 
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34 Abandonar cada día sentimientos del corazón en escondidas metáforas. Jaras 
ateridas. Castaños. Rincón de hojas muertas. Ese tiempo sin pisadas… Sólo ternura 
en los ojos las horas de río. En la boardilla del alma estoy, acumulando tristezas 
contra tejados de lluvia. Y sólo ansío una crucifixión dulce sobre los besos de tu 
mirada y tu boca... 
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35 Ese sol recién caído contra los últimos maíces. Tarde fría y gris, tan llena de 
tierra... Se dobla la vida cada noche junto a al dolor de los árboles. Quedan sólo 
atormentadas plegarias contra los ojos. La noche escarba silencios y sabe el tiempo a 
soledad. Atrás, el ayer que no regresa, las noches del verano, el bálago en mitad de 
las eras, la paz caliente de los grillos… 
 

 40



 
FOTO: José Luis Moya 

 
 
 
36 Peregrinar eterno de las estaciones. Quedan recuerdos, espigas tronchadas de 
luna y soledad. Todas las esperanzas apretadas contra la noche. Llora dentro un 
estuario de nostalgias. Sobre las piedras del musgo, llueve. En un rincón de mi jardín, 
hojas muertas. Y geranios negros sobre las noches tristes. 
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37 Luz para las melancolías. Tarde sobre la tierra gris. Fermentan palabras de hijo 
pródigo contra el otoño. Goteras en el caldero de cinc No quiero llorar inútilmente. 
Quedan las noches sin suerte para la vida del invierno. Hoy, sé que sólo vivo en mis 
soledades acunadas por las sombras y la certeza de morir. 
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38 Por los cristales de la paz, a oscuras, me invade la noche. Congregado junto a la 
música, transita el corazón las calmas. Pétalos de rosas blancas lloran sobre un oboe. 
Caminos. Caricias de ayer. Besos que ya no tengo. En la escarcha de los secretos 
acunados, me dejare morir sobre las ruinas del frío. 
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39 Noche distinta. Soledad oculta en la penumbra. Ayer murió el tiempo abierto a la 
risa. Por los bardales de las mimbres atraviesa el frío. Ese balcón ya sin lunas, por el 
que se filtra la luz a través de las puntillas de las cortinas. Tapete raído. Frutero de  
membrillos. Queda naftalina en el sabor de las salivas. Siento abandonos hondos 
contra los confines del tiempo. Colcha sobre el baúl con incrustaciones de nácar. 
Estoy en ese grito a solas… en esa soledad mía, de camas antiguas, sin nada, sin 
nadie… 
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40 Manchas de nubes grises sobre el cielo de la calle. Sé que lloverá más allá de los 
páramos baldíos. Regresarán las lluvias azules a las tardes de margaritas dormidas. 
Hay un silencio tenso sobre el horizonte. Péndulo del reloj. Ácido noviembre de 
oscuridad y brumas. Y aún late el pulso de la vida, contra la soledad de la tarde, sobre 
los últimos rastrojos. 
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41 Efímero perfume de manzanas y membrillos bajo el heno. Atravesar un día más las 
noches frías de Noviembre. En las bitácoras del cielo, sólo existen estrellas 
congeladas, y enfermas luces de neón, al fondo de la ciudad. Juego al ajedrez con mi 
soledad en la boardilla, mientras voy náufrago y peregrino por la vida y por las 
noches. 
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42 Aprendiz de nada. Saber de nadie. He crecido demasiado tiempo con un traje de 
arlekin. Tengo una historia en los ojos sin nudo ni desenlace, una batalla sin desafío 
posible. Duelen dentro los alquitranes que respiras. Huir con hambre de quedarte 
cuando todo fluye. Y no hay nada fuera esta noche, y sólo, a lo lejos, la luz del mar. 
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43 Ese viento clavado a los árboles… La lluvia que tronchó las lilas, ese silencio luego 
en los cristales, tras la tormenta... Tiembla fríos el alma los atardeceres de diciembre. 
En el alfeizar tiritan gorriones mojados. Mientras llega la noche helada, se desparrama 
dentro la tristeza. Querer vivir en las cuatro esquinas de la rosa de los vientos. 
Regresar siempre al hoy, a la soledad de los armarios, al invierno de las ojeras. 
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44 Hambres largas de ternura y besos. Sueños sin dirección posible. Estar contigo en 
los mapas del viento y no decir nada. Ese grito de los ojos... Queda sobre la tarde un 
escapulario de besos dormidos, pétalos de sangre para la eternidad y la niebla. 
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45 Pasos lentos por tu piel de camino hacia la noche. A solas vivo, arrinconado contra 
el tiempo de mis ojeras. A gritos de silencio se van muriendo las hortensias en el 
jardín. Y no tengo más monedas de ternura para comprar el dolor de los árboles 
amarillos. Junto al frío me quedo, agarrado a mis rodillas, una noche más... A solas 
aguardo el alba y los amaneceres del mar. 
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46 Vivir sentimientos de oscuridad y noche en mitad del frío. Araño una oración 
desnuda sobre el musgo. Envejecer despacio junto a los árboles dolidos. Arde una 
vela en los últimos acantilados de mi noche. Y tú no estás. Y a solas voy,  sin 
horizonte ni rumbo, por las calles de las tristezas. Y el aire ya no tiene campanas. 
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47 Esa colina de terciopelos verdes que abraza el mar... saber morir de noche contra 
las dunas del alba. Vivir contigo la reconciliación de las lilas sobre los besos del 
verano. Equinoccio último. Morder el cebo del amanecer. Ese minuto para todo, esa 
hora para nada, ese día para nadie, ese milenio inútil sobre la tierra de hojas muertas. 
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48 Cubre el otoño la luz del día. Chopos abandonados para acuarelas de amarillo. Se 
desnuda el alba en el valle de la niebla. Por el alma peregrino una procesión de 
sentimientos adscritos a esta cárcel de silencios rotos. Y está quieto el mar. Y el dolor 
de los árboles ateridos… en mitad del corazón. 
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49 Me quedo en ti, en ese espacio tuyo donde dejo de ser yo. Quiero escuchar tu voz 
desde los acueductos del silencio. Ciudad sin nadie. Esos pasos amargos por las 
hojas muertas. Dolor y frío en las maderas de mi desván. Y cada invierno, regresar 
llorando de soledad y nostalgia, al mismo lugar del cauce, a la misma orilla del río. 
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50 Con palabras de mendigo escupo verdades sobre la niebla. Cae la noche. Ladridos 
lejanos llegan a las celosías de mi balcón. Sólo quedan horas atadas al despojo. 
Invocó sentimientos de ternura para esta noche sin estrellas. Hace frío ahí afuera. Y 
me duele esa herida del mundo, la propia soledad, y la orfandad de los árboles. 
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51 Dormir en un rincón a solas, mientras fuera, caen las hojas. Desfilan los días por 
un calendario de secretos negros.  A la intemperie del frío busco la verdad de tus ojos, 
río arriba de la vida. Se hace tarde sobre las noches de humo. Armarios vacíos. 
Telarañas. Agrios perfumes de alcanfor. Hoy, sólo quisiera morir tendido en cualquier 
acera, y desde el corazón saberte mía. 
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52 Palpita la oscuridad de las horas. Sentimientos lentos contra los crespones de la 
noche. Nido de alambres, hueco para soledades escondidas. Pongo cerrojos al antojo 
de la boca, y de camino, sueño... y al fondo del pasillo de la vida, sólo un niño de ojos 
grandes, contra la infancia del adiós. 
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53 Un vacío en espiral inunda las memorias del atardecer. Llega el perfume de las 
manzanas esparcidas por el desván. Quiero salir hacia la única orilla de la vida, 
pervivir más allá del tiempo de los árboles, sobrepasar el luto de la noche. Y estoy 
aquí, en mitad de las norias del frío, ante el pabilo de una difunta vela. 
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54 Tengo cansado el corazón de llorar con los ojos secos. Ese mar tras la ventana... 
navegar sin fin a otro horizonte de las luces dejando atrás la ciudad y la noche. 
Corazón en ruinas. Y se que no hay atajos para vivir. Transeúnte de calles y 
catedrales buscando a la felicidad. Y se hace tarde. Y sólo queda una oración, 
desierta de abril y primaveras, sobre los abetos mojados. 
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55 Sombras teñidas de negro resbalan por el tejado, apoderándose de la tarde y el 
musgo. Queda a oscuras mi desván, desdibujándose las naranjas del frutero. Muerte 
al péndulo del reloj. Me iré en silencio, cuando se tronchen las hortensias, cuando ya 
no me miren las tardes azules, cuando se oculte el sol, más allá de los maíces. Desde 
el luto, hoy es necesaria la aurora para que jamás muera el cielo. 
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56 Noche de escarcha. Horas para el humo. Me sabe a cansancio el tiempo. Y ya no 
quedan rosas en el jarrón. Pulso del invierno contra las gárgolas de la noche. Ladran 
los perros al frío. Crepita un leño. Y allá, en el horizonte del mar, esa luna de 
porcelana fría, rociando los pinos. 
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57 Subo los peldaños del corazón hasta los sentimientos y deseos. Y sólo años 
vencidos junto a la muerte de las hojas. Tornan por el cielo las últimas palomas. 
Lenta, se entrega la tarde de noviembre. Quedan los gritos de la noche en el silencio. 
Se desparrama la soledad en los campamentos de la niebla, y se aquieta  en las 
trincheras dolidas del corazón. Una noche más para rezar, junto a los árboles, con los 
ojos entornados, soñando ternura… y aquellos soles de abril. 
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fin de carrera.  
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Primer premio en el Certamen internacional "Pluma de oro de Poesía 2001" con la 
obra <<Besos de Cristal para el  Camino>>.  Alcorcón.  (Madrid) 2001. 
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Desde la utopía, sueña... aunque pisa la tierra firme del presente. 
Apasionado de la docencia. Cree en la educación como obra de vida. 
 
Constante e incansable en el trabajo. Con voluntad de ser, siendo, mientras exista la 
esperanza. 
 
EL corazón y la mente siempre en busca de proyectos y caminos nuevos por 
descubrir, mientras va en ruta hacia alguna parte. 
En tanto llega la tarde en los cuatro puntos cardinales, y la madurez de las arrugas en 
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