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“Poemas de cuatro lunas”, es un ramo de reflexiones, un paseo desde los recuerdos
de infancia (“luna nueva”), a la madurez (“cuarto menguante”), pasando por las
plenitudes de noche de “luna llena” y las horas de juventud (“cuarto creciente”).

Sobre las palabras entretejidas con grafemas y recuerdos, han ido envejeciendo los
sentimientos primeros. Y al final del camino, en las noches del verano, junto al mar, te
quedas solo, con tu propio silencio y el descubrimiento de la vejez entre a las manos.

Desde el afuera de las cosas, regreso cada noche a los adentros, al yo íntimo, a esas
largas noches poseídas por la luna. Y el principio del comienzo es mi soledad en el
país de las banderas de nadie. Sólo mis palabras inútiles quieren pervivir salpicando
las paredes.

Al atravesar la infancia de lunas nuevas, me encuentro en la calle donde siempre he
vivido. Con los ojos cerrados, vuelo cometas, dibujo sentimientos y nostalgias pasados,
con graffitis amarillos. Y queda, en mitad de los labios, el sabor de la niñez, aquellos
besos de madre, el dulce de mazapán y moras, los días de pequeño Quijote,
cabalgando en un caballo de cartón.

Me restó tiempo en la infancia para ver cruzar los arricángeles y andar despacio sobre
la hierba recién cortada.
Crecí junto a los árboles, soñando el mar y proyectando el sentimiento de los besos
aprendidos de mi madre. Sin quererlo, crucé el puente hacia la madurez, mientras
morían los ojos de niño.

Las lunas de cuarto creciente, me llevaron al perfume de los amaneceres de rosas y
claveles, al descubrimiento del otro tú, mientras pasaban lentas, sobre el cielo de los
mástiles, las gaviotas. En los días de alegría, busqué otro corazón con primaveras,
siguiendo los senderos de la ciudad.

Acumulé un paraíso de pasiones bajo los parpados del amanecer y más allá de las
sábanas del alba me sentí golpeado de amor. Dicen que el hombre busca
perpetuamente en los ojos de las mujeres la mirada de la madre… Extraño peregrino
por los cuartos crecientes de la luna, busqué plenitud y libertad en las estaciones de la
noche. Y no había nadie en las calles mojadas. Y sólo un recuerdo de madre al
despertar…

Luna llena

Con una colección de amores sin pétalos ni perfumes, me sentí solo  en las estaciones
de la ciudad. Los silencios se cosieron al luto de mis inviernos.
Sobre la rosa de los vientos se enredó mi cometa de infancia. Anduve ese  alargado
territorio  personal en sombra que fija a la mirada la nostalgia. Y nada tengo, y nada
queda del recuerdo, de todos aquellos labios que besé. Hoy los pies descalzos en esos
paisajes, al borde de sentimientos derrotados junto a los “Puentes de Maddison”.
Cada día, regreso lentamente al silencio de las enredaderas, mientras el castigo es la
muerte lenta son las noches sin lunas.
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Cuarto menguante:

Cuarto menguante es un monólogo de náufrago, acurrucado sobre recuerdos, con la
propia soledad como derrota.
Poemario de ida y vuelta, de maderas y retornos por los sentimientos que se fueron
junto al amor y la ternura. Pasó el tiempo demasiado a aprisa. Tal vez no supe escribir
aquellos abrazos sinceros de madre en los labios de otros nombres. Hoy, peregrino
nostalgias por las tardes de niebla… en los cuatro puntos cardinales.
Los veleros del tiempo me han empujado a esta apartada orilla de mi edad.

Más lejos que ayer de la puerta de los sueños, estoy varado en este poemario de ida y
vuelta, en la propia ruta del viaje, sobre el realismo de la ausencia, nadando entre
nostalgias y el ayer, buscando la propia salvación en la fragilidad de la existencia. Hace
tiempo, vencidas y mojadas, cayeron sobre la arena, aquellas cometas de niño.
Hoy, en el alma envejecida,… la brújula de las contradicciones íntimas,… y en la
mirada,… una rosa de los vientos para el naufragio final sobre la otra orilla.

Fdo. José Luis Moya Palacios
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LUNA NUEVA

©Foto José Luis Moya P.
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1.Nacer para “ser”… aquel mes de julio,… en ese tiempo de  vida y de promesas,
en el único verano del 48. Sabor del tiempo en el perfume de las acacias.
Biberones de “pelargón” y besos para crecer. Esperar, a ritmo lento, la madurez de
las espigas. Y entre risa y risa, abrir con hambre los ojos al mundo para tocar la
vida con las manos, y adivinar la estatura de los años. Hoy somos aún esencia de
camino en busca de la plenitud…
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1. Laderas verdes para el recuerdo. Aquella niñez de arricángeles y flores.
En mitad del corazón, la ternura de un niño, la primavera recién llegada,
la luz de las cigüeñas. Y todo el tiempo detenido en las pupilas de mi
madre.
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2. Luna nueva sobre los calendarios de la niñez. Calcetines de punto
blanco, zapatos de negro charol. Andar la vida. Y risas de arándanos y
miel, las tardes de amapolas. Crecer en los ojos del aire, en el sabor del
queso made in USA, en los azules de la tarde y el olor de los membrillos
maduros. Monaguillo de domingos y días de incienso. Mazapanes y
bolas de anís. Atravesar los estambres del frío para crecer junto a los
álamos de la niñez. Hoy, recuerdos sólo, nostalgias peregrinas… que ya
son camino.
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4. Estoy en las cuatro esquinas de mi niñez, en los abedules mojados con el
perfume caliente de las acacias. Invoca la memoria aquellas mañanas azules
de abril y las lilas frescas en un altar. Tiemblan las tardes de arricángeles
negros en la plaza, mientras los ojos de las campanas ven ponerse el sol.
Sobre la hierba del ayer, se enredan los años vividos, y la misma luna de
entonces guarda la paz y el silencio de mi aldea.
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5. Esa luna nueva... Quiero nacer a la esperanza, mientras fermentan los
brotes verdes, mientras maduran las cosechas del mar manojos de buganvillas.
Sol desnudo... cumpleaños de melocotón. Pan con chocolate. Aquellas cometas
de infancia que buscaban las estrellas. Me llamaron como a la tarde. Y fui rey
por un tiempo, quijote de un día sobre un caballo de cartón. Los días, estiraron
como chicles de fresa los cumpleaños de la edad en un calendario blanco.
Amanecieron  las madrugadas sobre los retoños de hojas de morera, sobre
rosas con besos de madre. Es domingo en mis camisas, en la infancia de los
cuatro puntos cardinales, en aquel perfume de acacias, en las madreselvas
sobre los muros. Y lentas, pasaron las palomas a ras de los campos de trigo. Y
fue muriendo lento ese tiempo de acederas, de lunas nuevas, clavadas como
un beso en el vidrio transparente de la infancia.
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6. Hierva fresca. Un cáliz de sombra en la arboleda. Las golondrinas
horadan  los ojos de los puentes una y otra vez. Están quietas las nubes sobre
las lejanas esquilas. Guardan las puntas de los juncos, libélulas y álbumes de
recuerdos. Fantasías para un castillo coronado de cigüeñas. Con los ojos
cerrados, paso las páginas de ayer, mientras al otro lado de la nada, medra la
esperanza y el corazón calla entre las piedras de la ciudad.



14

7. Luna nueva en mitad de la esperanza. Gusanos blancos y moreras, en
una caja de cartón. Esperar primaveras para morir, tras el aleteo frágil de los
sueños. Esa niñez abierta al corazón de las naranjas, al chocolate repleto de
almendras y miel. Construir la vida con las manos y el barro… La vieja perra
Lira, palas, cubos, botes de latón. Un mundo pequeño de arena, abierto de par
en par a la infancia, sobre el fondo de aquel patio con cemento, junto a las
acacias, las tardes últimas de abril habitadas de chirridos de triciclo. Hilvané
juegos de niño entre los besos de madre y las lilas contra la tarde. Recorrieron
los veranos las rutas del tiempo bajo los tilos. Sol de membrillos. La plaza, las
campanas, las chapas, la peonza, las bolas de china y metal. Tras las
magnolias, la nieve, los Reyes Magos, los castaños, la escuela, los caracoles
lentos y la libertad de las cigüeñas. Sueños de palomas en los ojos. Grillos y un
prado verde junto a un castillo. ….Y fui niño en la ternura, en los amaneceres de
besos, de fruta y miel que me entregó mi madre.
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8. Tardes quietas de sol caliente. Las cometas buscando el cielo. Silencio
de caracoles junto a los álamos.  La infancia de nidos, besos de fuego y aire
sobre las mieses del verano. Sentimientos de mariposas  errantes en las frutas
de los arándanos. Estar aún en el camino de ese tiempo que se fue. Y cerrar los
ojos sobre las hortensias de la tarde, aguardando un naufragio de lunas.
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9. Hoy, contra los espejos de la luna va cayendo la tarde. Ese tiempo del
mar y la arena. Arriba, en el cielo, las copas de los álamos acarician el sol.
Tiempo de de alegrías,  de crecer junto a los árboles, de abandonar la infancia,
entre sueño y golondrinas. Tendido sobre la hierba… escucho el latido del
mundo. Y sólo sé que soy pequeño en el respirar del agua. Sobre los cristales
del día, manos de madre, un bolero en la radio y besos lentos de melocotón.
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10. Me duermo en el sabor a heno, sobre el silencio del bálago. Cae la luna
en los tejados del pueblo. Sueños de espigas y pan. Lento girar de los trillos.
Aquellos veranos de pinos y cerezas. Las cosquillas del agua del río. Tengo aún
frescos los besos de mi abuela. Recorrer caminos de castaños verdes.
Despuntar del sueño en el rumor de las esquilas. Leche caliente de cabra,
respirar la madrugada. Risas de niño bajo el árbol gordo de la plaza. Correr
calle abajo hasta las eras y ver nacer el trigo contra el leve viento. Ese tiempo
de ayer…, esa infancia de ojos azules…que ya se fue…
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11. Voy creciendo por mis raíces, hasta los días de barcos y gaviotas. Atrás
laderas de hierba y sol para el recuerdo. Trenzas de abril. Fragancias de
melocotón en las mejillas. Aquellos ojos de  inocencia en un vuelo de palomas.
Sentimientos viajeros de rosas en las manos. El corazón al aire, los surcos del
arco iris en la lluvia. Día a día, cara al cielo, crece el alma sobre el trébol, y los
ojos, buscan el sol en las ramas más altas de los álamos.
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12. Arricángeles negros atravesando las primaveras de Vivaldi. Crecer en el
huerto de los manzanos, soñando nidos. Tiempo de segadores. Aquellas otras
Navidades de nieve y turrón. Calmar el hambre de besos en los sentimientos de
una madre. Primera comunión junto a un jarrón de rosas y azucenas. Conocer
el zumo de las frutas en verano, aguardar el sentimiento de amor en el correr
del agua de la fuente. Y aún me tocan el alma aquellas manos de madre y el
perfume lento de las lilas.
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13. Se va naciendo, poco a poco, en el silencio hondo de las cosas pequeñas.
El verano llega con nubes a las raíces. Cantan las arenas el peregrinar del sol
sobre la playa.  Aquel juego de monaguillo… Sentimientos dormidos en mitad
de la risa. La noche, crea espacios azules para volar cometas. Peregrinan los
ojos una estrella que camina al sur. Y los días de infancia…sueñan azucenas
junto a otro corazón.
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14. ¿Quien soy? Soy siendo esencia de camino, ruta de charcos, mañana de
abedules bajo el sol que aguarda la tarde. Manos mojadas de historia
fecundaron los besos y fuimos cuatro en torno a una mesa. Soy interrogante
efímero, frente a frente desdoblado en la mirada que increpa a los años y a las
arrugas en la frente. Hoy susurro palabras a los hombres mientras quiero y
olvido. En la paz de los recuerdos, busco la tarde siendo sólo lo que soy.
Persigo estrellas en los limos, en orillas ácidas de juncos. Y remo, remo,
muriendo la vida, cada día, en ilusiones de noria, en los silencios, en el cauce
peregrino, en los recuerdos, en todo lo que queda por decir…
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15 Nostalgias de agua. Besos de luna nueva. Aprovechar el tiempo de los
imposibles, cuando aparecen ojeras en las tardes de la ciudad. Y tuve 15 años.
Juntas las manos. El mundo detenido en los labios, en los campos de trigo. Por
entre los sentimientos dulces de los dátiles y tus pestañas, enhilo el tiempo,
queriendo regresar  al  perfume de tu voz. Esta noche, cargado, repleto de
sentimientos y deseos, me acerco en los recuerdos a los caminos por los que
fui. Sabor de eucaliptos calientes en los pliegues del sueño. Y las palabras
lentas se acercan de puntillas a la piel del alma. Te tengo, me tienes, nos
vivimos. Y es luna nueva bajo los árboles.
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16. Llega la noche a las últimas calles de la ciudad... Contigo de la mano
aproximamos susurros nuevos al oído, para beber tus labios, tu sangre de
carmines. Es verano de lunas nuevas en las pérgolas del cielo. Otras noches...
la niñez y los luceros. Rebanadas de nata y miel… Ropa blanca en los balcones
del viento. Geranios rojos. Aquellos besos de madre sobre el embozo de las
sábanas. Caracoles lentos en las manos de los niños. Tarde de arricángeles
sobrevolando el mes de mayo en un cielo para las cometas. Crecer jugando
sobre una plaza de pueblo, abierta a los cuatro puntos cardinales. Canjilones de
noria. Maíces y girasoles. Aquel aroma de las pavías calientes en el halda de mi
abuela. Sobre la última campana del ángelus, regresan los segadores.
Calcetines blancos. Azabache en los zapatos de charol. Aquel jabón  “Heno de
Pravia”… y el perfume de membrillos en el  fondo del armario. Contigo estoy a
solas madre, en los recuerdos, a las orillas de la noche, sobre la luz de la luna
nueva.
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17. Instante del corazón y el agua. Historias del tiempo en las pupilas.
Somos niños aún en los castillos de arena, sobre el ayer de las playas. Hoy una
rosa entre los dedos y recuerdos… Gritan fuera vida las madreselvas del
verano. Vendimias de gozo se aúpan al corazón, mientras la mirada abraza el
mar. Esta noche de luna nueva, escribiré poemas sobre el espejo, con tu lápiz
de labios. Y verteré un manto de música sobre tus hombros desnudos. Y tú y
yo, a solas…
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18. Empapados de ópalos, besos y palabras, nos tendemos cara al cielo.
Descansar sobre el ayer de la hierba, en el sabor del heno. Escondidos del
tiempo en la noche, nos quedamos en la piel, en los dedos desnudos, sobre los
labios hechos deseo. Esa sensación caliente de ternuras bajo tu camisa blanca.
Los claveles, tu pelo… y la luna mirándonos. Y a solas… con aquel perfume de
bálagos, primavera y rosas.
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19. Gusanos blancos. De nuevo hoy, moreras de ayer en una caja de cartón.
Atrás, pisadas en el mar y la arena. El cielo de la tarde sobre azules y carmín.
Cruzar tu risa hacía esa isla de besos. Pleamar de sentimientos nacidos.
Corazón parado sin palabras frente al aire. Sobre tus senos desnudos un ramo
de lilas blancas… y el amor del mar y los sueños. Rema el corazón besos de
jade y ámbar en el cuenco de las manos. He peregrinado por la tierra de nadie.
Hoy, estás ahí, abierta al mar, como una ofrenda de miel, a las orillas de la luz.
Estoy contigo, en esta playa a solas, aguardando la noche de siete velos... y la
luna nuestra.
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CUARTO CRECIENTE

  ©Foto José Luis Moya P.
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20. He crecido demasiado pronto. Tardes inmóviles de girasoles y
golondrinas. Tienen los ojos la estatura del cielo de los árboles. Has llegado a
mis estaciones desde el instinto y los sueños. Todo en ti es más suave.
Terciopelo de un beso en los labios. Mujer de las tardes del mar y las gaviotas.
Busco el país de tus ojos sobre los gestos cálidos de la ternura. Tengo una
pasión para tu nombre tras el crepúsculo de la tarde. Cuando me mires,
bañarme de sentimientos, con agua de colonia fresca, con tus perfumes de
mandarina y moras. Ámame de lentas caricias, mientras se hace de noche,
mientras llega la luna.
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21. Desgastado de los días de camino, busco una luna calida para esas
noches de mar y arena. En la hamaca de los deseos, tú y el mundo, junto a la
última estrella desnuda. Baúl de ámbar. Perfume de cartas sin abrir. Los ojos
frente a frente. Tu lápiz de labios, tu pelo al viento. Mujer de las gaviotas... esa
emoción de estar contigo a solas. Aquel piano de la noche en el calor de las
manos. Nuestro destino de arena en las rodillas, en las despedidas de trenes
que jamás regresan. Después, sólo llevarte en los recuerdos, en las voces del
tiempo y la ternura.
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22. Lunas clavadas en los vidrios del corazón. Recuerdos. Tornar al ayer…
Anuncian las campanas el verano, sobre un campo de amapolas. Ya escarban
la arcilla roja las hormigas. Emigran al cielo los gérmenes de trigo. Frisos de
rosas blancas y laurel en el escote de tu camisa. Y la madrugada abierta de
mar, como una ofrenda bajo los párpados. Viste de música las azucenas.
Habítame de tulipanes y lujurias. Al alba, dejaremos por las calles de la ciudad,
un reguero de flores, sueños y pisadas.
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23. Libertad para buscar la vida mientras pasa. Quiero ir contigo por el
territorio de los jazmines y las calas frescas. Tus labios. El mar, Nanas de
espuma y barcas en las primaveras de abril. Esa música que me recuerda a ti.
Sensaciones ya vividas. Abandonos, camino del corazón. Ya no distingo contigo
entre tu cuerpo y el agua. Vamos esta tarde hacia el azogue de azucenas, hacia
las manzanas del silencio.
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24. Ese sol de oro antiguo. Peregrinar sueños con pies descalzos bajo los
pinos. Tú, mi ángel de vida y agua. Beber azúcares en las frutas de tus labios.
Amar la resurrección de los perfumes de ayer. Nos arrastramos por un cielo de
sentimientos y cometas. En el escondido banco de los jardines, bajo la luna,
abandonamos la última palabra. Y las ojeras del alba despidieron la noche de
besos. Estás ahí, como una porcelana frágil frente al mar, en el huerto de las
higueras.
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25. Otras vidas cruzaron mis jardines. Otras noches de lunas blancas
alumbraron los caminos. Sangre de amor y vida en el balcón de geranios.
Experiencia para fracasos en los charcos del amanecer. Vivir soñando efímeros
sueños de niebla. Bailar pegados a la piel, más allá de tu vestido de lunares.
Ceñir tu cintura mientras germinan los maíces. Flechas y corazones
atravesados, sembramos sobre los árboles de la ciudad. Tu risa de abril.
Guirnaldas de margaritas para noches de lunas. En los párpados cerrados, las
ternuras de tu escote en una pasión sin nombre. Las golondrinas, las
primaveras calientes estrenando cumpleaños. Y siempre morder los deseos
para no poner los ojos más allá de los bordes de tus cenefas. Y siempre tu risa
de cosquillas y caricias en el alma. Y dejamos de ser niños, mientras emigraban
las cigüeñas.
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26. Sobre un cuaderno de hojas blancas he pegado para ti flores de abril. El
sol quema las raíces. Tu recuerdo. Ese perfume... pasea  la mirada por las
jícaras de los postes de la luz. Desfilan sobre los jardines del verano una
procesión de hormigas lentas. Aquellos botes de niño… lluvia lenta sobre
canalones de latón. Melancolía a solas, contra los tejados de musgo. Se
termina la luz en los tiestos vacíos.
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27. Dormitan siesta de infancia las maderas. Despierto a un sueño de
azucenas. Las manos de una mujer. El corazón repleto de besos de madre.
Caminan en fila los caracoles de ayer bajo la mirada de niño. Aquel halda
repleta de ciruelas y pavías calientes. Sobre el verano, se alarga la noche de
las hojas dormidas. Fuera, cantan los grillos.
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28. Escucha el viento los rumores verdes de las hojas. Tu amor ha llegado a
mi vida en la plenitud de los besos. Estoy contigo más allá del cielo de las
gaviotas, de los mástiles del mar. Hagamos una crucifixión de rosa y besos en
silencio. Aún queda tiempo en las manos, para que maduren los frutos nacidos.
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29. Respirar contigo la luz del agua. Los sollozos del silencio dejan heridas
en el corazón. Quiero regresar del país de la tristeza a los surcos del olvido. He
arañado nueve días a mis ojos para estar junto a tu piel. Sé que es aún verano
en la humedad de nuestros labios…. Y aún no quiero, comenzar a desnudar el
tiempo de las hojas ya amarillas.
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30. Toda la pasión acumulada bajo los párpados del amanecer. Dormir junto
a tu piel, en las parvas de la pasión y la vida. Trigos del deseo. Y todos los
perfumes del mar en tus ojos de niña grande. El púrpura de los carmines me
destroza el alma las tardes inmóviles. Y se va el mar por los cálices del
crepúsculo. Y queda entre nosotros, sólo el sabor del pan reciente.
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31. Mañana, tornaré a saberte con los ojos que te miro. Inesperadamente te
sentiré como verano de lluvia en las raíces, como palabra nueva de olivo y de
palomas. Y comenzaremos con besos los días de las cosas, siendo compañía
en las flores del frío,… en los solsticios del mar.
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32. Cada día, en las sábanas del amanecer, nace el sol buscando los
caminos. Y yo contigo, cantando plenitudes. Las horas maduran nuestra edad
en el silencio de los secretos.  Como ayer, traviesan las cigüeñas los cielos de
la ciudad. Y el tiempo, escribe nuestra historia de amor las tardes cárdenas del
mar.
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33. Vivías en el corazón antes de que arrancaran las memorias de las
acacias. Hoy contigo, tendido sobre el silencio de la hierba, escucho el mar y
me hago de nuevo niño. Se abren las semillas y están tus ojos en el país de las
flores sin retorno. En los aceites de los deseos escribimos una vida nueva,
aquel amanecer de abril.
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34. Más allá de los gritos del mar aprieto con fuerza tus manos. Corazón de
las encinas. Besos íntimos sobre un vocabulario de primavera. Las frutas del
verano nos rozan la piel bajo los tilos. Y cada tarde, a la puesta del sol,
dormimos abrazados contra el sabor de las manzanas.
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35. El ayer se fue con las hojas, y el mañana aún no existe. Déjame con el
braile de tus labios mientras muere desagrado el paisaje de la tarde. Me quedo
en un rincón de arena, parado y desvalido. Permanecer en silencio, callado
frente al primer abandono.
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LUNA LLENA

©Foto José Luis Moya P.
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36. Luna llena. Camelias de la noche contra el cielo de la ciudad. Mis
hambres de ti en el blanco de las lilas rotas por un sueño. Ábreme para siempre
los pétalos de tus manos. Esperar un alba más, en la piel de tus orillas, en la
canela de tus pezones cálidos. Contra la pared de adobes hagamos un incendio
de besos mirando las encinas. La rosa de los vientos marca el rumbo en los
cuatro puntos cardinales. Abrázame de carmines. Tienta mis raíces,
abandóname para siempre en los andamios de tus orquídeas. Morir desnudo
sobre tus caderas de mujer, en los secretos de tus humedales, en el bosque de
pozos calientes, sobre almohadones blancos, junto tu pelo y los jazmines.
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37. Ha crecido el corazón entre los árboles, hasta la plenitud de la luna llena.
Cuelgan madreselvas en los muros, y todas las ilusiones brincan en los ojos de
los niños. Azúcar y almendras calientes. Ménsulas del mar. A los altares de tu
plenitud he venido a buscarte desde los álamos lejanos. Hazme un evangelio de
tentaciones contra tus pestañas. Provócame de perfumes sobre la piel.
Conduce el amor al territorio de tus tierras blancas. Déjame ser sábana de estío
que colma el esplendor de tu silueta. Iremos luego juntos, bajo la luna, cruzando
pueblos, caminos y pantanos, ebrios de leche y ron, hasta llegar al mar. Quiero
saber el escote de tu mirada y esos tus labios de almíbar. Entre tus piernas
plantaré la vida y un oasis de gladiolos en la transparencia de la espuma.
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38. Sortilegios para el fuego en mitad de una isla sin luna. Tacto de
melocotón en las mejillas. Tus caricias de mujer. Bailan los lunares de tu blusa
abierta ante mis ojos.  Y se estremecen los deseos hechos mar que también
tiembla y sueña. De punta a punta de la vida quiero amarte, y bajo el sauce
llorón dejar recuerdos. Vierto en tu boca el zumo de las frutas y esculpo anillos
de jade y besos en tus dedos.
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39. Saben tus redondeces al ámbar que sangran los ciruelos. Estoy contigo y
el sol en los eucaliptos de la mañana. Tus labios escriben en mis ojos un poema
que grita. Ha llegado la hora de prorrogar el tiempo de morir. Tengo en las
manos las simientes de tu nombre y espero en las simetrías de la noche la luz
de la luna llena.
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40. Es la música recuerdos en los sentimientos de piedra que arrastra el
mar. Sombras de olvido clavadas en la pared. Tiemblan sobre las campanas las
madrugadas de gladiolos blancos. Se que de mi, no hablarán mañana los
periódicos. Estoy contigo, junto al silencio de las lunas. Y fuera, cantan los
grillos de la niñez.
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41. En los insomnios de la noche, dejo palabras para crear recuerdos. Sólo
espero que pase la lluvia entre mis nostalgias y las líneas que escribo. No
importa el mañana cuando cantan plenilunios los geranios sembrados. Y voy a
pasos lento sobre el silencio, recordando el tiempo que se fue.



51

42. Incandescencia de carmines. Cereza y moras. Tus pétalos abiertos en
busca del amor. Hora tras hora, vivo en ti, junto a las acequias de tus párpados
de luna llena. En los laberintos de las calles oscuras, se pierde el tiempo. Los
hechos de ayer fragmentan sensaciones y cada día, ese ahondar hacia el
corazón contigo. Guarda la luna la luz para las orquídeas. Sobre los yunques de
los días se va calcinando la piel. No me quites la locura de tus brazos las
noches del mes de abril. Vino y amarantos, sueños de frambuesas en mitad de
tus labios.
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43. Aprendizaje de secretos. Densidad de los sueños. Voy forjando
itinerarios de piedra, buscando una patria para el espíritu, caminando hacia una
tierra sin fronteras. Toda la luz prendida en las hojas de los castaños. Llámame
para siempre, cuando el trigo este maduro, cuando las piedras se hallen
empapadas de luz, cuando los cántaros de la vida se encuentren repletos de
historia.
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44. Camino los girasoles del verano, las golondrinas y maderas, más allá de
los ocres de las montañas. Tengo una pasión de cera dulce por tus ojos,
sentimientos y palabras en el corazón de los significados. Nunca pronunciaste
mi nombre en otra edad para que yo te amara de plenitudes. Me tocan los
bordes del mar y la arena, cuando el último sol de la tarde deposita en el alma
besos y crepúsculos.
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45. Sillares de piedra. En el corazón, los dulces sentimientos de los dátiles y
tus pestañas. Las preguntas, mientras pasa las cigüeñas. Me contienes la
mirada entre las manos, en tus gestos de ternura, en ese instante, tuyo y mío
del crepúsculo. Y queda el agua limpia del mar y tu marea de besos en los
labios.
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46. Llueve sobre el maíz. Busco metáforas nuevas para explicar las rutas de
la noche. Aún no sé en qué horizontes está el camino. Me has golpeado el
corazón con ese tiempo sin nosotros. Desde ayer un anillo, besos y tu estrella
para seguir. Luego, un naufragio de lirios en una playa para los dos.



56

47. Noche desnuda. Los labios de los alhelíes besan la luna. Aquella ternura
de tus ojos sobre el tiempo del verano. Has entrado despacio para siempre a
las tallas de mi existencia. Contigo sobrevivo al ayer y a los recuerdos en tu
mirada de pensamientos azules.
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48. Un viaje al país de los recuerdos, al desván de las playas de ayer y los
silencios. En las alcobas de la noche duerme el cielo. Tránsito por los prados
verdes, mojados de lluvia y sentimiento. No me quites la vida, antes del regreso
a las catedrales del mar.
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49. Tú y yo. El hoy y el ayer. Las noches de 12 lunas contigo. Los escalones
conducen al pozo del deseo. El sabor de las frutas en mitad de la ternura de los
dos. Y empezar de nuevo cada día las rutas del sol, hasta el confín de la tarde.
Luego, ir por la vida con sólo tu nombre escondido en el corazón.
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50. Los días se derrumban bajo el sol. Libertad de pensamientos a la orilla
del mar. En los labios sed y azucenas de niñez. Te abrazo de miradas y beso tu
boca. Carmín de moras para ser recuerdo. Los sueños de ayer se van con las
gaviotas. Y tú y yo. Y en mitad, la desnudez, el tiempo de los dos.
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51. Ciclos de la memoria. Esa muerte como si nunca hubiera sucedido.
Madejas de lana olvidadas en los rincones de ayer. Rueca inmóvil sobre el lino.
Soledad de granito blanco. Todo fluye en los márgenes de la ciudad. Regresa el
crepúsculo en el viento, en la última oración de los pájaros.
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52. Esencias frutales. Mientras el tiempo se desnuda, tu voz quiebra la
ternura esta mañana. Sabe el día a música y a pan reciente, a manzanas y
café. Esos abetos verdes repletos de sol tras la ventana. Vivir en los otros,
mientras no mueran los recuerdos. Ábreme tus cárceles donde tienes la pasión
acumulada. Hagamos un incendio entre los dos, esta noche de luna tranquila.
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53. Otro día nuevo de mar y cielo. Tu cuerpo y el mío. La marea. Esos
claveles de cumpleaños bajo las luces de la ciudad. Quema de amor la sangre
de los labios. Cuerpo a cuerpo. Sabor a sal. Habrá que seguir siendo en la
ternura de la piel, después de los pájaros de la tarde.
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54. Páginas blancas con hambre de un poema. Tiembla la mañana de
claveles. Busco metáforas de sol y mar para producir un verso. Y la memoria
siempre retornar a tus orillas, a tu cuerpo de mujer, al apagado perfume de los
membrillos. Antes del adiós sobre la arena, antes de partir y que se acabe el
mar, rózame la piel de besos… en las últimas horas azules de las lunas
muertas.
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55. Abro los ojos entre el deseo y las certezas. Pesa el silencio vacío como
yunque olvidado. Jardines sin tiempo y sin hojas. Estéril edad para las lunas.
Esta noche, tuya y mía, arranca hacia el hallazgo. Estoy en tus ojos y en tu
piel... ávido de nacer.
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56. Mástiles, vacío de cielo. Otra vez cara al mar en el silencio de las
gaviotas. Sobre el amanecer desnudo, volveremos a mirarnos despacio, en las
preguntas de los ojos, en el cansancio de los besos gastados. Al marcharte,
sólo adiós de arena y melodías para recuerdos. Y sobre el silencio de la
mañana, sepultamos lágrimas.
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CUARTO MENGUANTE
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1. Abrázame de lunas viejas. Vengo a la música de tu cuerpo que remienda
corazones rotos. Ahora, lágrimas sobre la piel desnuda. Por los inviernos sin
cigüeñas, se acerca lenta la vejez, y yo agonizo rodeado de macetas de barro.
Escucho sólo el mar y la canción de espuma de este invierno mío. Ya nada
tiene pulso. Ya nadie se acerca a tus orillas para rozar el corazón. Se ha
acabado el agua para los cántaros rotos. Envejece el tiempo del lino en mis
camisas. Y el rumbo se ha perdido en los puntos cardinales. Me siento
vagabundo en los camposantos de la vida, como perro ciego abandonado.
Sobre el luto de mis días atraviesan aquellas primaveras. Queda silencio de
ceniza entre las manos… y tristeza en el corazón. Sólo vivo de recuerdos. Por
entre las calles de la ciudad, con las manos tendidas al viento, mendigo sólo un
beso.
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2. Esas calles donde se fabrica el silencio de los ojos. Las manos en los
bolsillos, los inviernos del frío en el alma. Mientras paso por la vida, sólo tengo y
doy vacíos. Me duele la lluvia y mi existencia contra la sombra de las paredes.
Me iré pronto, como la luz última de la tarde, en el silencio de los pájaros, en el

morir de los pabilos sin aceite.
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3. Ebrio de soledad  vivo atado a este mástil. Café y anís. Cometa de sueño
sobre las nubes. Las historias de ayer se reclinan sobre los lacres de la tarde.
Escaleras hacia la vejez. Y en el cuenco de las manos dolidas, llanto… y la
soledad del mar junto a la noche. Se llora mejor en la opaca oscuridad de todas
las mimbres, o frente al alma de los espejos. Hoy, escribe el corazón historias
de ayer con tinta negra. Sobre el bramido del mar hecho desgracia, desgrano
rosarios de impotencia. Y sólo lapidas mojadas bajo lágrimas de lluvia.
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4. Se amontonan los hierros. Crece hierba y musgo sobre el tejado. Yemas
azules de los árboles permanecen yertas, quemadas por el frío. Soledad
apagada en las rendijas de la noche. Una madrugada de gritos sin ilusiones de
lunas nuevas. Pronunciar con los labios un adiós lento, sin esperanza de
regreso. Y sobre los pastos mojados del alba, sólo lágrimas y luego, todo el
silencio bajo las piedras.
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5. Soy melancolía que transita por esas tardes grises de diciembre. Pisadas
vacías. El llanto entre las manos. Cruza una tormenta sobre las ramas
desnudas. Cierro los ojos y regreso al ayer. Amontono recuerdos en mi
oscuridad, paisajes de niebla… al fondo de los cálices del sueño.
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6. Sobre ti, sobre la piel, como un suspiro frágil, pasó el ayer. En los ojos
cerrados, sólo palomas de niño. Abandonaste la muerte entre mis brazos
cuando se marchitaron tus salivas. Es absurdo aferrarse a lo que debe ser
olvido. Tus pestañas son el pozo negro del único recuerdo que aún me habita.
Y ya no estás. Y sé… que ya no es antes de ayer, en esta noche inacabada. La
oscuridad rompe la soledad contra las paredes. Y tengo la certeza de que
permaneces aún sobre mis lágrimas.
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7. Ya no tengo llanto que llorar. En los estucos del tiempo quedan
recuerdos prisioneros. Y los sueños, sin quererlo, resbalando los caminos de
las brumas. La mirada trepa al cielo de hollín por las cortezas de los granitos. El
aire se hace aliento, buscando la libertad de los pájaros. Y sólo tañidos de
campana, recuerdos sólo… de abrazos en mitad de los girasoles.
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8. En el contraluz de las esquinas, sobre las tardes ácidas, te busco. Sólo
quedan para el hambre, el llanto de las palomas. Amaso, en el cuenco de las
manos, sueños y letras en busca de un poema. Encinas... tus siete besos. Y no
quedan gritos, ni estambres de voz para llamarte. Y sólo el cielo, y sólo el mar.
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9. Se remonta lento el día hacia la aurora. Arden  aquellas palabras de ayer
en las páginas de los manuscritos. Y va pasando la vida dejando vestigios de
cenizas. A la puerta del crepúsculo los tiempos de noria. En la catedral de los
silencios, tan sólo una lámpara de cera arde aún para la muerte.
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10. Con los ojos de ayer, abrazo otro horizonte. Susurro poemas de abril en
las cortezas de las encinas. El corazón a oscuras, abandonado bajo la lluvia en
mitad de los deseos. Soledad sin nada. Mar sin alma. Sólo el silencio chorrea
en las cortinas de la noche.
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11. Tiempo de mar desde la orilla. Atravieso las acequias secas para buscar
un espacio verde de poesía. Niebla inmóvil. Cruzo los pasillos del miedo en
busca de los mástiles de ayer. Aquí estoy, a solas, en el país de las ortigas. En
los hombros, cargo cada día los silencios que me dejó la edad y echo a andar
con las sandalias gastadas. Atrás, el frío del timón y los hierros, la humedad de
las noches del mar. Y en el vacío, cuento el silencio de los calendarios sobre la
piel de de las encinas... Y esa soledad para siempre del mar, atado a todas
partes.
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12. Murió hace tiempo la grama de las eras en la patria de nuestra infancia.
Han cambiado las ojeras de la ciudad, y vamos muriendo al borde de la nada,
como se marchitan los claveles en los balcones. Fuera, llueve sobre las
hortensias del otoño. Y sólo miradas tristes  se posan en los musgos, tras los
ventanales de la ciudad.
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13. Pañuelos blancos manchados de adiós y besos. Fuera, rebota contra las
piedras, la niebla azul de un silencio antiguo. Las maletas. El tiempo de adobe y
escombro. El adiós a las rosas. Por la ventana, se escapa lejos la mirada en
busca del cielo de los álamos. Nacer lento a los túneles de esa otra oscuridad,
mientras brotan crisantemos…
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14. Amanecer entre niebla. Pizarras oscuras. Últimas rosas ateridas
prendidas en el otoño. Se va la lluvia por las rendijas del corazón. Quedan los
peines del viento y el mar. Piedra labrada contra el tañido de la última campana.
El pasado es eternidad en los ojos de la niñez. Y se han cerrado las flores sobre
el confín del frío.  Y tiritan los manzanos en la niebla, en medio de la soledad
del huerto.
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15. Esos caminos de la vida. Crea la muerte el ansia de pervivir.
Encrucijadas para despedirme. Volver al origen en las cenizas de la nada.
Aquellos momentos de infancia tocan los flecos del corazón. He ir  muriendo,
poco a poco, cada día, mientras arden los sentimientos sembrados por la
ciudad. Atrás 57 años, las horas de río, la cumbre de los álamos, las
catacumbas del otoño, las ramas yertas de las acacias. Voy buscando, a solas,
una noche completa para el descanso y la nostalgia. Y yo solo. Y las manos
vacías…y el corazón lleno de adiós.
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16. ¿Qué ha pasado con el tiempo? Se pierde nuestra imagen contra las
viejas maderas. Es imposible un regreso a las orillas de ayer y el mar, al
perfume de los membrillos. Nacimiento para morir, al final de los álamos del río.
En los cántaros de barro, sólo aceites y recuerdos. Lirios sobre la tarde,
mientras se pone el sol.
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17. Transito los sueños perdidos en tu tiempo y el mío, y sólo abrazo la
tristeza. Busco un corazón contra las paredes del mañana. Pero el tiempo ya ha
pasado. No deseo recordar ni preguntarme, mientras las sombras habitan la
casa. Por el río se fue ese ayer de adobe, de rosas y besos en los portales. Es
mejor envejecer despacio, frente al mar, sobre el silencio frío de las piedras.
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18. Tanteo la última noche entre las tinieblas y el sonido de campanas.
Mirada final para esa luna de cuarto menguante. Las ilusiones de ayer han
dejado de crecer en los sueños. Se estremeció la vida con el adiós último de los
trenes. Hoy, se van tallando los caminos de la vida entre fracaso y fracaso.
Todo fue un aprendizaje, aunque hoy, saber, ya no es suficiente. Sólo quiero
paz, para morir en pie, abrazado a los álamos desnudos.
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19. Sobre un campo de mieses se rompe el tañido de las campanas.
Equinocio de encinas en la llanura mansa. Río de horas amarillas. En tus
manos dejo el recuerdo de otras primaveras para que sean memoria. Nostalgia.
Compañía. Mirarnos frente a frente antes de partir. Cántame la música del agua
para una eternidad. Desnuda mi pasado frente a esta playa desierta. Dame
lágrimas para el silencio de la infancia, mientras cruzan el cielo las últimas
palomas.
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20. En silencio, soy mensaje que trasciende la esperanza. Soy una playa sin
nombre y sin fortuna. Han llegado los pájaros del mar y se ha varado en mitad
de las melancolías. Morir como el mar... En los territorios de ayer me quedo,
como junco doblegado por el viento. Hoy sé, que en el movimiento lento de las
arenas, está el morir eterno del hombre y las conchas de la mar.
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21. Y en las manos, las tardes de arena que ya se van. Horas sin tiempo,
mientras pasan las nubes. Arroja claveles ajados el mar. Y el alma desnuda se
tiende sobre hojas amarillas. Cuchillos de dolor para la última espera. Y se hace
tarde en las peanas de la luz, mientras se muere dentro.
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Premio segundo a la mejor colección de fotografía "La Gaceta", VII Rally Fotográfico de
Alba de Tormes. Octubre 2004.

Desde la utopía, sueña... aunque pisa la tierra firme del presente.
Apasionado de la docencia. Cree en la educación como obra de vida.

Constante e incansable en el trabajo. Con voluntad de ser, siendo, mientras exista la
esperanza.

EL corazón y la mente siempre en busca de proyectos y caminos nuevos por descubrir,
mientras va en ruta hacia alguna parte.
En tanto llega la tarde en los cuatro puntos cardinales, y la madurez de las arrugas en
la frente, la rosa de los vientos le impulsa al optimismo, a la esperanza de mejorar la
vida, el mundo, los hombres, desde la insignificancia planetaria de sí mismo.
Su horizonte: la vida en plenitud.
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