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Este poemario “Al final de las huellas”, fue escrito en el ir y venir sobre las 
playas de arena del Mar Menor a lo largo de  Julio de 2002.  Siempre las 
mismas pisadas bajo el sol. Peregrinando un viaje sin retorno posible a la 
infancia, mientras el corazón sueña un bosque húmedo de helechos y la paz 
del heno. 
 
Noches iguales de estrellas y nenúfares. Buscar escondites en el silencio de 
las campanas, y en el alma a solas, anidan interrogantes.  
Mirada errante. Voy y vengo por los pasillos, en la verdad de mi tierra 
inundada. Atrás queda el verano de aquellas bicicletas sobre el puente… 
Regresa el corazón a escondidas nostalgias, a las noches de cielos sin luna. 
Sobre las pisadas de la tarde ya olvidé los besos de moras. 
Hoy, araño deseos con las manos, buscando un más allá del arco iris. Y miro el 
tiempo del mundo en las estaciones que me quedan por vivir. 
Sé que los ojos de la muerte me llamarán mañana, cuando termine la 
primavera de las dalias. Contra la soledad del barco me quedo, con ese saxo y 
el vino.  
En las tardes sin golondrinas lloraré todo aquello que he amado.  
Asciende por la proa el viento húmedo del mar. Marinero en tierra. Corazón sin 
tiempo. Mirada de noche. En la hebilla de los sueños, sobre los días que aún 
me restan, tú sabrás que te he querido. 
 
 Esperar un día más. Timón sin rumbo fijo.  No llegar ya nunca. Saber que las 
mañanas ya no tienen retornos. Vivir en el poblado de la lluvia, en el 
desamparo de los pinos. Una geografía de silencios está en los mapas. Se 
quema la vida en un vaso de aceite, en los caminos del mar. 
 
Pago un peaje de pisadas y tiempo para asistir a la soledad de los árboles. No 
hay cuartos crecientes en las lunas. La luz del invierno está junto a mis copas 
vacías. Se necesitan más horas para el silencio de los pañuelos en los ojos. 
Pájaros náufragos hasta el final de las huellas. Las veletas de los gallos 
apuntan las suertes al sur. 
 
Para que no haya tristezas, cierro las puertas de mi casa. Quiero parar la vida 
sobre la playa, cuando llegue el mensajero de la vejez. En las manos tendidas 
termina mi horizonte. Grita el tiempo del dolor muertas esperanzas. No sé 
cómo acariciar un sueño cuando ya no hay flores, cuando son tan amargas las 
almendras.  
 
Ya no tengo tiempo para ir al otro lado de la dársena, en busca de la vida. No 
queda calor en los labios para superar las horas de distancia. Será mejor morir 
a solas, sobre los signos de los mapas, en el silencio de los lirios. Tengo los 
pies mojados de tanta noche sin caricias. El otoño me viste con la túnica de 
septiembre, con la soledad que deja tanta ausencia. 
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Miro por la ventana los navíos que parten. Un bramido de sirena en mitad de la 
bahía. Se desgarra la niebla en dos con dolores de silencio. Busco un recuerdo 
vegetal que ponga alegría en los ojos. Y sólo la niebla, como sudario de difunto 
que se arrastra, abraza al mar. Beso de faro. Intermitencia de sueños sin 
timonel. Por las arrugas de los ojos y las cartografías de los mapas, una 
estrella apunta al cielo. Nacerá otro tiempo varado en la esperanza para volver, 
para partir, para tornar siempre al regreso “al final de las huellas”. 
 
 
 

 
 

José Luis Moya P. 
  

La Manga del Mar Menor. Julio 2002. 
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Al final de las huellas los cimientos del sol están vacíos de cielo. Llueve sobre 
las dalias. Mojados están los campanarios de palomas. Tú me sabes en el 
confín de los secretos, en la trayectoria de los colores, en el sabor del agua. 
Cercenan los rayos la piel de los árboles mudos. Una ensenada de lluvia llega  
y apaga el eco de las voces. Me voy yendo. Estreno un poema húmedo en los 
soportales del tedio, para comprar tristezas. Sin ti, en los ojos, tengo de 
mañana, todas las soledades del humo. 
 
Para ti la luna toda, para tus senos, en esta primavera de carmines inacabados. 
Roza el tiempo de sueños el mármol y en la nostalgia habitamos una estrella. 
Orilla de la noche. Paz de heno y trébol en el silencio de campanas. Las 
golondrinas aguardan ahí afuera. En un vaso de agua quedan margaritas 
prisioneras. Y a solas, una noche para los dos, junto a los pinos. 
 
 
Deja tu corazón de bosque húmedo, junto a mis manos que te desean. Parte 
sobre las calles de lluvia. Cierra los ojos conmigo en la ternura de la mañana. 
Quedémonos abrazados contra las flores, en el temblor de una esperanza. En 
los sueños Tengo espejos de sueños repletos de besos y memorias. Sobre el 
corazón de las naranjas está el horizonte que buscas. Conmigo baila hasta la 
tarde en una desnudez sin límites. Las arenas y el mar nos rozan los ojos con 
la edad de los años. 
 
Nenúfares de agua y silencio. Tarde caliente de pétalos y manzanas. Bajo los 
párpados de pinos, tus senos blancos. En las manos, ardiendo ilusiones y la 
desnudez de tu cintura. Altos maíces balizan el cielo en busca de dromedarios 
perdidos. En los sueños me desparramas susurros, y tú y yo, abrazados al 
destino de las rosas. 
 
Danza la noche en los ojos. Todas las estrellas están juntas creando el cielo de 
los árboles. Ahí está esa luna que pregunta su hora de nacer. Abraza la piel el 
perfume de las mentas. Y estoy aquí, en silencio, en mitad del bosque. Somos 
demasiado pequeños para el universo. Esperar a nadie sobre la noche. En los 
ojos tenemos marcas de ceniza. Atesoramos lapislázulis para sobrevivir... y el 
tiempo se nos va en el tránsito del humo. Silencio de espera. Crecer frente a 
las campanas, en las horas que endurecen las palabras. Amar la oscuridad 
para vivir los contraluces y las sombras. 
 
 
Bajan los mensajes del amanecer a la conciencia, para eructar almendras 
amargas. Hoy es un día sin paisaje. Y voy a robar las malditas preguntas al 
silencio. Luz y sombra, caminan por la voz de los meandros. Tengo un paisaje 
a las espaldas de extintas lunas. Resbalan las tristezas por las carcomidas 
maderas. Y voy y vengo en los pasillos, por la verdad de mi tierra inundada. 
Melancolía y lluvia empapan el trébol de suicidios. Sólo salvo para ti aquellas 
flores amarillas, mientras otro otoño más, besa de silencios nuestros ojos. 
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Atardecer sin alas. Nenúfares y caracolas. Crece de noche el tiempo. Ojeras de 
otoño destemplado vagan por la marisma. Y no sabes que hacer tras la 
ventana. Se movilizan leyendas más allá de sueños y palabras. Sobre la bahía 
y el mar, queda un solo de saxo para la música. Me pierdo entre las palmeras. 
Mirada errante. Silencio largo. Tarde azul sin perfumes de magnolias. Doblo 
una hoja de papel, mientras la noche llega a mis rodillas. 
 
 
Un verano a flor de piel. Atrás quedaron las bicicletas y aquella playa de sol y 
auroras. El corazón regresa a las escondidas nostalgias, a las noches de cielo 
sin luna. Los barcos navegan mil rutas y en tus ojos escucho el mar. Día azul 
de septiembre y barro. Nubes sin alas. Cosido estoy a los recuerdos. Sólo 
espero, con nostalgias, que a las caracolas de ayer pronto lleguen de nuevo 
primaveras. 
 
 
Se filtra lento el otoño por la pradera verde besando las hojas. Eternamente 
baja el río en el silencio del reloj. Cierro los ojos ante el escote del tiempo. Por 
los párpados resbalan aquellas estaciones, buscando el dialecto de la niebla. Y 
la tinta, hoy es más oscura en mis poemas. De mañana, en los sueños del 
humo y las palomas, el otoño hoy, ha dejado en mi más años. 
 
 
Por los pasos de la tarde voy contigo, hacia la arboleda que nos llama de 
amarillos. Miras el mundo buscando señales y el destino está en los troncos 
clavado con puntas de acero. En las prisas de la tarde quedaron los besos de 
moras. No hay más tiempo para vivir, amor, bajo las arcadas del cielo. De 
camino a la ciudad, el otoño arrodillado, besó la claridad de los maíces....y tú y 
yo juntos en las horas de los labios. 
 
Estoy en tus ojos de mañanas, cuando llora el rocío, cuando nace el pan 
reciente, cuando despiertas para hacer historia de camino. En los signos del 
zodiaco están tus golondrinas. Contra el corazón de los castaños se incrusta la 
luz del mediodía. Y no hacen falta palabras para quererte por las tardes. Araño 
los puentes de la vida, para llegar de noche al alma de tus sueños, sobre las 
cúpulas de los álamos. 
 
Busco un mundo de piedras blancas, ternura que nadie necesite, palabras de 
lluvia y sol, sueños de hierba de cara al cielo. Frente a mi ventana se despliega 
un lento paraíso de azules. Tú estás en este aire de mañanas limpias, de 
musgos y mimosas. Dejo rodar el tiempo hasta tu valle, hacia las horas de 
pinos, hasta la edad de nuestros besos, hasta otra tarde de moras… 
 
 
Nos convoca la lluvia junto a los cristales, y a este octubre me siento atado. 
Pesa la noche dentro, como metal. Tengo un pozo al fondo del bosque, donde 
caen las hojas cuando terminan los días de mimosas. Avanzo por los sueños, 
para luego expresar aquellas palabras por decir. En el fondo del otoño, contra 
las hojas amarillas me quedo a solas, aguardando la llegada lenta del frío… 
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Miro el mundo contigo, en el tiempo que nos queda por vivir. Disuelvo la 
memoria en el agua de lluvia, para no tornar la vista atrás. Nado alegrías de 
mañana en la claraboya de tus ojos. Las noches de nardos  espero el 
amanecer, junto al silencio de los espejos. Guardemos este fuego mientras 
dure, en el celofán de las mañanas y caminos, en las nieblas de noviembre, en 
las tardes claras del mes de abril. 
 
 
Piedra de musgo y agua. Por tu cauce camino en busca de un corazón más 
blando. Hasta el mar, tu imagen duerme en la noche. Fluyen las ovas por tu 
vientre estéril, con deseos de alcanzar una dársena de mar. En los crótalos de 
los juncos se prende ya el otoño, mientras el alma madura de serrines al borde 
de las aceras. En la soledad, contigo, dejo abandonadas las tardes de 
septiembre, junto a las risas de los niños, junto a las golondrinas que ya 
partieron. 
 
 
Sol del verano detenido en los membrillos, ven a mi musgo en el tiempo de 
palomas. Se doblega la tarde contigo, junto al silencio inasequible de los 
árboles. Tu corazón y el mío maduraron de deseos y las manos solo buscan 
ternura en un valle sin prisas. Quisiera que se durmiese por un día el tiempo 
del reloj, y las horas de las norias. Te llamaría por tu nombre entonces, para 
compartir sólo atardeceres y carmines. 
 
Contigo en la ternura, más allá del tiempo de la vida, de los árboles y el mar. Te 
llevo en la memoria de los días, viajera de guirnaldas y de nidos, en las rutas 
de las cañas, en los signos del graffiti. Nuestro corazón es cosecha de racimos 
junto al río, en el alma de los luceros que brillan. Quietos estamos en los besos 
últimos, en el roce de la piel, en el cariño de las manos, en la paz del mundo. 
 
Tarde de azul y nubes. Aún resuenan voces de niños contra las cofias del cielo. 
Flores mojadas. Aquella luz de lluvia de tus pupilas. Las espadañas en la 
textura del crepúsculo. Hiedra y madera tejen pétalos al sol. Aire de 
sentimientos compartidos en las hojas de los maíces. Envejecidos álamos de 
camino lento… y el otoño en la tarde del río, sobre un fondo de lunas. Me llega 
tu entrega de miradas en mitad de los silencios. Eres todo lo que tengo en mi 
horizonte pequeño. En el rocío de tus ojos sin balcones, vengo a soñar contigo 
esta mañana. 
 
Se fueron ya las cigüeñas de la torre, a otros santuarios de campanas. En 
nuestras maderas quedan los recuerdos vividos, las luces desnudas de las 
piedras. Trepando por la tarde de septiembre, la memoria cristaliza ya otros 
sueños. Otro tiempo de regresos, otra infancia, cualquier día del mes de abril. 
 
 
Pasos. Tiempo Húmedo. Mañana lenta de caracolas. Por la sabia de los 
árboles caminan silencios de otoño. La voz de ayer anidó en las rendijas. 
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Acuchilla el sol pálido las piedras, y las primeras hojas del otoño en este mi 
rincón se han detenido. En un banco tiritan huérfanos de frío los gorriones. Hoy 
sólo recuerdo tu nombre, escrito aquel verano en la arena. Y más allá no hay 
nada, y sólo tus ojos, en el contraluz del cielo. 
 
 
Bajo las lunas, sobre la acera del tiempo, aún nacen violetas. Estoy en el 
silencio que pinta la noche, a solas con tus semillas. Sé que marcho hacía el 
frío, pero para siempre estoy en tus raíces. Cruzo esa calle que me separa de 
la tarde y tus manos me llegan en oleadas lentas de pañuelos. En el crepúsculo 
de lapislázulis están tus ojos, para ese último beso de adiós. 
 
 
Lame el tiempo el fuego y se desangra la vida por el corazón. Buscas un sueño 
para vivir en los ojos de una estrella. Inesperado beso del aire. La noche nos 
consume de alquitranes y ginebras. En los candelabros de ayer, sólo hallas ya 
cenizas. Contra la muerte me cobijo, en los pozos de la noche. Y no quiero que 
de madrugada, jamás ya salga el sol. 
 
 
Sé que los ojos de la muerte me llamarán mañana, cuando termine el tiempo 
de las dalias. Contra la soledad del barco me quedo, con ese saxo y el vino. En 
el puente sin golondrinas lloraré todo aquello que he amado. Asciende por la 
proa el viento húmedo del mar. Marinero en tierra. Corazón sin tiempo. Mirada 
de noche. Timón sin rumbo fijo. En la hebilla de los sueños, sobre los días que 
aún me quedan, tú sabrás que te he querido. 
 
Anidan tus semillas en los mensajes que empuja el viento cada día. Avanzo 
descalzo por el cemento. Ya no quedan abedules junto al agua. Ábreme tu 
cuerpo de noche, en la ausencia del vaho de las preguntas. Cerremos los ojos 
para soñar el fuego, hagamos una melodía  de besos y tulipanes. 
 
Espero, desde mi hambre de ternuras, tus manos de mujer. A solas estoy 
contigo. Péiname con tus dedos mientras cierro los ojos y te siento. Aún nos 
queda lumbre para el alba. Escucha ese solo de saxo, enfermo y sin guitarras, 
que escarba el alma con las nieblas. Déjame andar de puntillas, por tus ojos y 
tus sueños. Tras los espejos no hay nada. Todo es falso, salvo tú. Con los 
besos, hasta el alba, haremos crecer un río de nardos y mariposas. 
 
Querer vivir más allá de la lluvia y saber que estás muriendo... Un sueño se 
sobrepone a otro sueño en las calles del suicidio, en las hogueras de 
crisantemos que empujan contra la niebla. Al final de la tarde, en los árboles 
derruidos, será la sementera de semillas y palabras, mientras llega un silencio 
azul para cerrar a solas los ojos. 
 
 
Altas estrellas claras. Días de sol clandestino. Estoy al final de las huellas con 
sentimientos de aire bajo el cielo. Tiempo de cántaros y rosas. Regreso a las 
brumas del otoño, al recogimiento de una oración desnuda. En la memoria del 
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tiempo duermen aquellos adobes calcinados. Sin esperanzas, me entrego al 
filo de los cuchillos. 
 
 
Tarde de sol y encinas. En fotografías de brillo guardo el resplandor de 
aquellas flores. Las rosas desde sus páginas de pétalos, esparcen mensajes 
de ternura. Camino tras la lluvia, portando un saco de lunas para alumbrar la 
noche. Al azogue de un espejo me asomo y en las ojeras sé que habita el 
tiempo de la vejez. Mendigo a la madrugada ternura y besos. Te llamaré por tu 
nombre otro amanecer. Hoy el alma, empapada de lluvia, no encuentra su 
territorio frente al mar. 
 
 
Crecen los árboles del río. Tendido aquí te espero en las cicatrices del musgo, 
con la mirada en el cielo y abiertos los brazos en cruz. Quemada está mi 
lámpara en la estación de la memoria. Por una playa sin arenas dejo el llanto y 
las pisadas. Convivimos los años aupados a las crestas de la noche y en los 
prados del invierno morimos de rodillas, a solas, con los sentimientos y el frío. 
Bebe sueños conmigo, junto a tus senos. Abrazado a tu cintura quiero partir 
sobre tus huellas y el destino. 
 
Y la tarde toda en los besos y en la piel, en los frutos verdes de las encinas. 
Contigo me asomo a la vida, a tus ojos, a los cielos azules. Queda aún calma 
de moras en las manos y el recuerdo del sol y los tomillos. En ruinas de tejas y 
adobe se recuesta el sol contra la tarde. Anidan el corazón sólo recuerdos. 
Viajaré contigo siempre, hasta los besos nuevos de otro día. 
 
Descalzo, sobre las tardes rojas de madroños, camino a solas. Se aquieta la 
luz de los espejos buscando avellanas bajo las hojas. Horas lentas roza el sol 
contra la piel de los membrillos. Ábreme tus puertas de besos, al contraluz de 
los maíces. Quedan sólo rosas amarillas para darte, antes que la noche se 
pose en la frente. Si no estoy en el camino de la luna, búscame en el tiempo de 
azucenas.  
 
Chorros de tambores riegan la mañana. Tiembla una trompeta en los cristales 
del balcón. Desde el pozo de los sueños se despereza un pensamiento. La luz 
grita en los ojos de repente. Nos llegan serpentinas de amanecer. Ronda el 
júbilo en la calle, que es toda una fiesta. Arden campanarios de girasoles. 
Sobrecogen los oídos dinastías de ruidos provocados. Y sobre la vida corren 
de nuevo aquellas ilusiones perdidas, en los ojos de la niñez. Y no sé qué 
hacer con la estatura del tiempo, con el dolor acurrucado en las magnolias. 
 
 
Las frutas de tus labios y las manos. Aquella tarde de pinos... esparcidos 
quedaron los besos sobre las playas de hierba. El río se torna amarillo hacia el 
mar, camino de los chopos. Y el tiempo jamás retorna a las primaveras del 
agua. Contra esquinas de lluvia damos tumbos al amanecer, las nieblas de 
septiembre. En el alma de los recuerdos, busco nuevos sueños para seguir 
viviendo. 
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Campanarios de silencio desfilan con los ojos del tiempo. Me pongo a caminar 
por los días de luto, tropezando luces extintas. Cruces negras en las nubes 
presagian ya el invierno. No quedan golondrinas que contar en las tardes 
marchitas. El agua desmorona los adobes doloridos frente al silencio verde de 
las encinas. Hacia otro día de campanas camino, mientras tallan las hojas del 
frío tu soledad, tu ausencia y mi noche. 
 
 
Nace el sol en la textura de los ojos. Los helechos son un paisaje de hogueras. 
Crece de repente el día en las copas más altas de los árboles. Por los peines 
de la aurora llega a una mañana azul. Crecemos al amparo caliente del aire, en 
la tenue humedad del agua, en el polen de frutas, en el color de las cerezas. 
Hoy, los verdes del trébol abren los ojos a otras esperanzas.  Y sin querer, se 
duerme la soledad en otras golondrinas. 
 
Rosas ateridas contra el invierno. Corolas mojadas de niebla y amanecer. Tras 
los cristales aguardo el sol sin esperanzas. Escribo un poema para echar a 
andar mi mundo, y las palabras están todas aprendidas. Han crecido los 
árboles que planté. A candil apagado y a cera huele la mañana. ¿Dónde 
quedan aquellos pólenes de abril? ¿Dónde la luz clara de los castaños? 
¿Dónde los cálices de golondrinas en las ojeras de la tarde? Soledad es el 
nombre de la última rosa roja, de este atardecer nuestro. 
 
Sobre la luna y los luceros ha desplegado la noche su cosecha de aromas y 
nenúfares. Espacio de tegumento azul. Ónice de silencios apilados. Doy 
nuevos nombres a las piedras blancas. En un relicario de besos aguardo el 
invierno y aquellas rosas amarillas. Por el rincón del tejado penetra la luz. 
Esplendor de las cosas que callan. Los carros de maderas cansadas están 
ahora quietos. En su ronda de viaje se recuesta la noche sobre la paz del heno. 
Queda la memoria atada a esta cinta de terciopelos y susurros. No miro más 
allá. Y sólo alcanzo a ver, desde la ventana, toda la soledad de mis cristales. 
 
De nombres muere desgastada la corteza de los chopos contra las paredes del 
otoño. Agua lenta. Escapulario de tarde. Una piedra. Una Albufera. Fluye el 
mundo por los bajíos de un cementerio. Amor de madre. Camino del tiempo en 
las hojas. Pongo mis pies en caminos de nieve nueva. Soledad mojada de 
campanas. En las paredes se congrega un casino de rosas amarillas. Sueño 
con pasión la orilla de tus ojos. En un cenicero azul agoniza el último cigarrillo 
de la noche. Te recuerdo en los besos de abril. Sobre el mundo de la vida, nos 
vamos en un río, que abriga la esperanza de poder llegar al mar. 
 
 
 
Cuando pronuncio un poema comparto las palabras nacidas en el crisol del 
sentimiento. En otros corazones hacen eco silencios y vocablos. Y el mundo 
sigue su camino de río, bajo los árboles. Y la misma estación de tren que el día 
de ayer... Unimos el fuego en las encinas que se queman y en la piel de las 
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manzanas. Busco un abrigo de ermita para seguir latiendo. Una lámpara y 
melancolías es  mi equipaje para morir. 
 
Hoguera de besos. Árboles inermes. Por la vida va el invierno de camino, en un 
abanico de espejos. Escarban ya los ojos los otoños y se mueren las encinas 
en la lumbre. Queda dentro un mar de cicatrices para los días de tormenta. La 
luz sobra en los tejados. Una noche es mi mortaja. 
 
Camina la vida sobre raíles, encadenada al bosque. Una fuente de otoño. Un 
olivo. Tierra roja. Esquilas y pezuñas. Contra las mazorcas amarillas de maíz 
llora el tiempo. De parte a parte, atraviesa el silencio la voz de un niño. La 
señal de los caminos sin fronteras está ya inscrita sobre el cielo. En el dosel de 
la ventana, tirita una paloma sin anillos. Todo el mar se me adentra difunto de 
paisajes. Y el otoño, siempre el otoño, inunda de nostalgias mis bajíos. 
 
Agua libre. Fabrica de cauces y melancolías en los besos verdes de los 
chopos. Juncos de mañana solitarias. Pensamiento sin playa donde ir. Rincón 
de trébol mojado. Quiero una fantasía para seguir viviendo. Fabrico caminos de 
campanas, las tardes que me llevan a la orfandad de un cementerio. Aquellas 
azucenas las enterró la infancia. El mundo está en las norias, en las pisadas de 
tierra y fango, en los ojos que ya buscan nardos y crisantemos, en las otras 
orillas de la mar. 
 
 
Un niño. Un pájaro caído. Se acabaron las cometas. Tórtolas ciegas llegaron a 
la plaza. El mundo indiferente. Hurgan dentro las arenas. Palabras repetidas en 
las hebillas de la niñez. A tientas recorro el mundo de mis paredes. Ando por 
las calles del alba buscando la luz que a mí me falta. Se oculta el corazón del 
frío en el alma de las campanas. Siento la necesidad de una plegaria muda, de 
por Dios sentirme perdonado. Como perro ciego, unido al mundo de la vida 
estoy. Moriré de inútiles sueños…, atado y solo.. al tiempo de mi vivir. 
 
Tómame los pulsos en tu orilla para saber las noches del corazón. En la danza 
del agua estrenaremos un bolero de primaveras y ayer. En otro valle, 
pronunciaré tu nombre para hallar los ríos que nos conducen al mar. Con 
musgos escribo las lunas en los troncos de los árboles, hasta que dure la luz 
en tus ojos. Contigo en el beso, hasta la desnudez azul de la noche. 
 
Abro la puerta para que entre a la casa el rumor del mar. Me he puesto a 
escribir esta mañana sin aventuras en los ojos. Voces de aire van y vienen 
sobre maromas y escotas. Ese corro de margaritas escondidas en la brisa 
temprana. Y la ternura de las palomas. Abro los ojos al día desde todos mis 
escombros. En la dársena hay varado un galeón ya viejo. Hablo a solas con 
mis sueños. En un libro dibujo nostalgias antes de partir. Bajo los párpados, 
enhilo palabras de primavera para el olvido de otros corazones. En la 
arquitectura del aire, buscaré girasoles para todos los abrazos. Me iré luego, 
con la última campana, en la ruta de crisantemos y pañuelos, con azucenas y 
mimosas en las manos, sobre la ruta de los besos azules del mar. 
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No tengo nada entre las manos, ni sol en mis ventanas para vivir sentimientos. 
Se deshoja el agua en la oscuridad de la noche. La soledad es un cuchillo. Por 
el papel quedan pisadas de sangre. Junto a ti préstame una sombra para vivir, 
ahora que estoy mojado. 
 
 
Golpea el agua las cortinas del invierno. En el alma se abren zanjas de tierra y 
helechos. Pasillos de musgo conducen a la soledad sin pasaporte de amor. 
Galopa el viento los vértices del aire. No queda tiempo para las palabras. El día 
está desnudo. Se hacen  lentas las horas del agua y es ya demasiado tarde. 
 
 
Tengo los días de la ayer en un escapulario colgado del pecho. La mañana 
esta raída de lluvia y cicatrices. Mi voz transita por la niebla en busca de otras 
manos. Quiero un refugio en las esquinas, al otro lado de la ciudad. De ron y 
soledad estoy borracho. Y llueve, y tengo el corazón mojado en medio del frío. 
 
 
El agua se ha llevado el rumor de aquellas noches del verano. Final de huellas. 
Estoy sin paraíso de recuerdos, el mar tras la puerta... y yo mojado de tristezas. 
El otoño desgasta el alma cosida a clavos y herrumbres. Adobes raídos de 
lluvia. Hierva mojada. Soledad de cementerio. Falta fuego de encinas para 
seguir viviendo. Me quedaré ahí, en el cáliz del silencio, en el corazón de las 
piedras, aferrado a la soledad. 
 
 
 
 
 Permanece la ciudad mojada en la punta de la aurora. Campanas de lluvia 
despiertan el amanecer. Sobre este frío, vengo de nuevo a encontrarte. Acuno 
ese lugar tatuando de besos escondidos. Transitan recuerdos de humo por la 
claridad de la mañana. La voz camina en los poemas, tras las pisadas de 
nadie. Se ahonda en la piel aquellas cicatrices. Con la soledad me voy, a la 
otra parte de los sueños. 
 
 
He caminado demasiado. Te dejo todo el silencio de mis cartas perdidas. Silbo 
una canción para el dolor de los pies. Plegarias de viento musito a mi destino, 
pegado a las paredes de la ciudad. Me iré a la guerra sin tu voz. En mitad del 
mar, soñaré aquellos días... Guardaré silencios largos, con la esperanza de 
encontrarte. Si no, moriré en mitad del mar, en medio de los barcos. 
 
 
Un portazo, un grito, un adiós. Soledad en la escalera. Por los fondos del alma, 
azota un ventisquero. Tengo las chatarras de una estrella, debajo del corazón. 
Ya no quedan besos en el embozo de las sábanas. En adelante, jamás 
pronunciaré tu nombre, para no hacerte daño, para que no me duelan las 
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márgenes del olvido. En el barniz de las mañanas mojadas quedan las huellas 
de tus pasos. 
 
 
Mi mundo de hoy macera las tristezas de ayer. En el despertar de madrugada, 
tú aún sigues dormida. El pan está aún en tu mesa y la soledad en mis 
estancias de otoño. No queda incienso en los recuerdos de los ojos, ni violetas 
en los bulevares de la tarde. Te has ido. Por las latitudes de bruma, camino a 
solas, junto a la linde de los últimos girasoles. 
 
 
 
Tiempo de granadas en los carmines de la tarde. Cosecho una adiós 
moribundo en las texturas del agua. Salto de palabra en palabra para buscar 
más sueños y ya no siento los poemas que digo. Con el humo de las hojas voy 
poseído de cegueras. Sólo quedan túnicas de invierno para cosechar silencios. 
No quiero recordar nada, sentirme sólo ciego en los estambres del aire. 
 
Todos los ojos tienen sus verdades y sus lutos. Aún es de noche bajo el cielo 
compartido. Tu piel y la mía se besaron en los piélagos del alma. Florecieron 
otras primaveras que se fueron con los pájaros. Hoy sólo quedan las mentiras 
que caminan por palabras. Tal vez, lo mejor será el olvido, antes que se haga 
de noche para los dos. 
 
Las horas de nosotros, nos han robado toda la soledad y las preguntas. No 
quedan collares de besos para las tardes de pinos. Y la vida se aleja con la 
muerte de las rosas, en el alma del invierno. Está vacía la voz de álamos, 
repleta de olvidos, preñada de cicatrices. Tal vez, sea demasiado tarde cuando 
llegue la muerte del sol. 
 
 
Como posibilidad que no existe, quedó una rosa blanca tronchada. En la nada 
de un fotograma perviven los recuerdos, el ayer hecho sonrisa. Apedreado de 
tardes de otoño aún viajo en los musgos de la vejez. Murieron de frío las 
madreselvas del balcón, y cesó el aleteo de las palomas. Te dejaré como 
marino que se va, al final de las huellas, con el tiempo a la deriva, con la mar 
en los ojos, la esperanza de volver,... tal vez  mañana.... 
 
 
 
Veo el marco negro en mi ventana, donde me siento retenido. Maduran sólo 
unas palabras en las hojas de papel. Crecen recuerdos en las edades de ayer, 
cuando han muerto las frutas. Una empalizada de tristezas preside el alba. 
Soledad de mar en la plaza. Pentagramas para la nada. Flores de papel. A 
solas toco el invierno en los caprichos del agua. Y está desierta de 
sentimientos la mañana. 
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Recibo en silencio las chatarras que dejan los sueños. Tras el otoño, pasó el 
tiempo de mariposas. Por aquellas libélulas se fueron los juncos en la geografía 
del agua. Se quemaron los bosques de pinos. Las uñas clavan congojas en las 
cicatrices de otras madrugadas. Naufragios de invierno. Hoy sólo queda una 
sábana negra para llorar. Sentimientos de sólo esperar al otoño. Versos de 
viento para la soledad honda del mar. 
 
Deseo y realidad juntos, en la vertical del espíritu, en la calle mayor de los 
antojos. Y ya no quedan azucenas en el fondo de las palabras. Museo gris del 
verano en los racimos del tiempo. Horas sin destino. Universos separados. 
Islas desnudas de avellanos. Belleza azul, inasible, que se evade de entre los 
dedos del humo. Hojas de siemprevivas en los troncos del exilio. Perdido 
queda el tiempo en las rutas del cemento. En nosotros sólo existe la soledad de 
un buque vacío.  
 
Y no hay agua en el brocal del pozo. Itinerario de existencias negras al final de 
las huellas. Tierra de estepa para el olvido. Igualdad de deseos. Tiempo teñido 
de niñez en las alas de golondrinas.  Nos visten los secretos del agua. Mueren 
las hormigas, en la eternidad de aquellos besos de cristal. Nos devora ya un 
tiempo sin luces. Estreno este invierno que me llega lento, en el crepitar 
cansado de las hojas. Abrazado a los cedros, busco un cuento de paz, para 
esta soledad dormida. Quiero morir mañana, en el mar de los barcos, sobre 
otra bahía de azucenas, de sol y abrazos. 
 
 
Silencio de membrillos mojados en el confín de tu mirada. Horas que viajan en 
la soledad de las cárcavas. Betún de asfalto en los labios. Las junturas de la 
vida nos conducen al otoño con lluvia desmedida. Ateridas las libélulas, buscan 
la muerte en la paz del río. Una oración. Un adiós sobre los juncos. Un beso. 
Dame Señor en este otoño una tarde más para vivir. 
 
 
Bebo tú mirada en los recuerdos marchitos en aquellos besos de verano, en la 
luz de las tardes de abril. Asciendo por tus frutas a los labios con una procesión 
de deseos. En tu geografía, por dentro, pinto una arco iris para el sueño. Porfía 
tu cabellera con el viento y arrastra la mirada hasta tus senos. Un naufragio de 
soles nos conduce a la noche de los árboles. En la espalda de mis hambres se 
reclina tu mano y a la deriva, contigo, va mi corazón desnudo. 
 
 
Me acerco a ti para tocar la ternura de tus ojos y en la voz me siento 
rechazado. En una botella de cristal apuro el mar que desata la ginebra. 
Náufrago de interrogantes aún recuerdo ese agosto entre las manos. Estoy en 
las emociones de río, en la soledad del agua que me lleva a la orfandad de los 
juncos. Anclado al destino de las piedras, dejo la voz sobre el trébol. Un 
destino. Un latido. La mirada lejos. La ciudad entre la niebla. Y yo ahogado de 
silencios en un apocalipsis de lunas. 
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Como niño busco tus manos para las tardes de silencios. Tengo una cripta de 
crepúsculos para los ojos y un álbum de rosas para los besos. Danzas de luna 
calzaré en tus pies, para cuando pase la noche. Sobre la ciudad mojada de 
perfumes, dejaremos, si tú quieres, todas nuestras pisadas. 
 
Todavía tu recuerdo en el final de mis huellas... aquél búcaro que nos mira. Las 
puertas abatibles. Incrustaciones de cielo y estrellas de mar. Un sueño me 
persigue todavía por intrincados pasillos. Tejo versos en el aire para las 
golondrinas viajeras. Cuando cierro los ojos, me llega el perfume de labandas 
dormido en tus cabellos. Aún recorre el sonido del agua el camino de los 
chopos. No sé por qué no olvido, y aún estoy aquí, derrotado en las laderas de 
esta tierra mojada. 
 
Noches de insomnio y vino tinto. La luna arde con una luz profana ahí afuera. 
En los puntos suspensivos dejaré remar el silencio hasta las aristas de una 
cicatriz. En el corazón de septiembre, todo los sentimientos arraciman ternuras. 
Dejaron ya de gritar las palabras. Lo mejor para los dos, queda parado en el 
lenguaje de las manos. Sobre los muros grises de la tarde, prendo una hoguera 
de tulipanes blancos, para que sepas que te quiero. 
 
Cada amanecer, antes de que partas de camino, déjame apuntalar besos al 
alba en los pliegues de la almohada. Es tiempo lento de caracoles. Lloran 
lágrimas los cedros tras el don del otoño. En el pulso de las últimas rosas, en 
las carreteras del mundo, contigo irán mis pisadas. De día me acercaré para 
sentir entre los dedos la ternura de tus ojos. En el beso del tacto, en el sabor de 
tu piel desnuda, en el crucifijo del aire, hoy, contigo, ya respiro el cielo. 
 
 
Casa mojada. Tan sólo tú entre las manos. Los recuerdos de ayer me hieren. 
Quiero un madero nuevo para esculpir los besos. Hoy ya todo es imposible. Se 
gastan los sentimientos las noches de soledad. No hay eco en los prados sin 
voz. Cruza la llovizna los últimos cedros del camposanto. Hace frío ahí afuera. 
Latidos lejanos me besan. Y se va el tiempo por las grietas de la vida. En los 
armarios sólo queda, la tristeza que me viste. 
 
 
Penetro a ti por las catacumbas de tus ojos, con el sol de agosto dormido entre 
las manos. Te toco de sentimientos con mis dedos, en horas inoportunas. 
Sobre un cuaderno nuevo escribo todos los poemas, mientras tiemblan 
sentimientos los años ya vividos. Queda atrás el eco de las voces en la hierba. 
El confín de los latidos estrenados, saluda el día. En los posos de una taza de 
café entierro la muerte del ayer. 
 
Se abre el día navegando crespones de niebla y tulipanes. Pronuncio tu 
nombre en silencio y queda el sabor de los membrillos mojados. Tiempo lento 
de caracolas en los ojos de la mañana. Convivo con los años en este prado de 
inviernos. Los barcos navegan mis rutas y en tus manos escucho el mar. 
Rosario de esperanzas para seguir viviendo. Nubes sin alas. Mirada 
ascensional hacia los pólenes de la tarde. Y otra espera más para besarte. 
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Noche alta. Una luz aún en la ventana. Lejos, siento los trenes. Murciélagos 
negros atraviesan la soledad del luto. Recuerda el corazón sombras de pinos 
las tardes de sol. Copas de media noche empapan el alma de las nieblas... El 
humo se hace azul de metileno. Muero poco a poco, en las hojas amarillas, en 
el silencio de mis paredes, en la soledad del frío. Contigo a solas quiero 
quedarme. Acógeme en tus manos como a un niño, en el vértigo de 
sentimientos callados, en todas las cosas por decir, en tus colonias de mar, en 
el corazón de tus violetas. 
 
Cruza la mañana la llovizna mientras se ahoga el sol entre las nubes. Sobre la 
tierra mojada, la simiente, el apocalipsis del invierno. Se deshila la voz entre las 
piedras. Por los ojos de los puentes pasan las maromas, y al silencio queda 
atado el tiempo. Escribo en una piedra tu nombre con cenizas y en los 
girasoles el adiós de mi biografía. Lloran pañuelos al viento de la tarde... y no 
estás. Y el corazón muere de musgos por no verte. 
 
 
 
He puesto barro a mis últimas cicatrices. De rodillas estoy sobre los surcos de 
la vida y el destino. Busco un equinocio nuevo para los próximos brotes verdes. 
Se ha quebrado la voz contra los cálices del tiempo. Aquella luz del mediodía 
ya no existe. Y me duele haber estado aquí. 
 
 
Vivo el mundo clandestino de lo nuestro y finjo mil historias que contar. Los 
gestos de las manos recorren laberintos y apilo vuelo de palomas para soñar. 
Lloran lágrimas los álamos tras el don de aquellas primaveras. Camino por tu 
tierra y por tu infancia atornillado a un tiempo difunto de ternura y besos. 
Esperaré un día más a que emigren las nubes, a que surja el cielo azul, a que 
rompan los barrotes otras hiedras, a que lleguen de nuevo primaveras. 
 
 
Queda ahí, en la memoria, el cáliz de la niebla y los recuerdos que flotan en la 
bruma. Lo demás es silencio que viaja en la ternura. Impulsa el vivir lo ya 
vivido. Y los caminos siempre abiertos para el regreso. El alma tiene aún 
prisioneras las tardes de lluvia, la soledad de las piedras, la tristeza del otoño… 
Los helechos lloran amarillos. Otro día. Ayer. Otro tiempo prendido en los ojos 
del musgo. Cabalga la noche de la ciudad en las ojeras, junto a la luz última de 
los castaños. Y unas manos que hablan en los labios de las copas mojadas de 
los árboles. Y no se qué decir...Y a mi, con un sólo beso me basta. 
 
 
Me inquieta cómo seguir la andadura cuando mis pasos están cansados. 
Brotes de inviernos tengo en el alma y mil melancolías pueblan los ojos. 
Necesito una dirección, tu nombre, un lugar, un tiempo de magnolias para 
seguir viviendo. En los correlatos de la piel quedan los mapas de las cicatrices, 
y tantas cosas por decir. Mientras cambian las cosas, me persigue una calle de 
silencios y todo el tiempo del mar. Si no tienes sueños, jamás tendrás historia 
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para vivir. Y ahí afuera, aún brillan estrellas. Con una copa en la mano afronto 
el miedo, mientras el corazón nada a solas en los bajíos del mundo. Hoy, 
déjame con tus recuerdos y aquellas rosas de mayo que tocamos en el camino. 
 
Antes del amanecer, quiero dibujar con mis palabras sueños nuevos en tus 
ojos. Con silencios de luna envolveré las cartas y poemas y los abandonaré al 
mar. Una tarde de tulipanes, alguien sabrá sobre el trébol mis sentimientos y 
ternuras. Para entonces, otra túnica nueva de castaños y madroños vestirán los 
ojos. Sobre el tiempo del mundo aguardaré una primavera más, hasta el final 
de las huellas. 
 
Dormida está aún la noche sobre los cabellos de la niebla. Recuerdos sólo, 
tañen campanas en el alma. Dentro un mar de oscuridad y los cuarteados 
sonidos del silencio. Camino cuesta abajo hacia el corazón del invierno. 
Avenidas sin perfumes. Pies mojados de lluvia. Me queda un billete en el 
bolsillo para una nueva estación. Y debo seguir viviendo hasta que la luz 
atraviese el alba. 
 
Un viaje para la noche. Una aldaba en el centro del silencio. Lentas caracolas 
de mar. Se desparrama un saxo en el alma... y te araña, te llega y te destroza. 
Dentro la agonía de la infancia, persistente en los recuerdos. Y en el ventanal 
de los ojos, lágrimas. Y no sé por qué hoy estoy llorando, de rodillas sobre esta 
arena. 
 
 
Fuera, salpica la lluvia los cristales. En los tejados crece el musgo. Todas las 
calles de otoño están empapadas. Y ya el invierno anida el alma. Siento el 
dolor de los gorriones mojados. Y sólo en el desván de la memoria tú. El 
sentimiento se remansa sobre el día gris, sin tus manos, en la ausencia de 
palomas. 
 
 
Te escribo un poema temprano, al amparo de recuerdos que transito. Más allá 
de las palabras está la música de los besos. Sólo quedan cansados deseos en 
mi mañana de lluvia, sobre este amanecer de invierno. Viajaré contigo en el 
agua del camino y esperaré a mi puerta tu regreso. Mientras llegas, los pies 
descalzos, miraré crecer los árboles en la esperanza de tenerte. Luego, 
buscaré mi estrella al final de las huellas del mar. 
 
 
De noche, regresan los fantasmas con el vuelo de los murciélagos. Descienden 
las tristezas como niebla a la sima de los recuerdos... Los trenes se arrastran 
sin paradas posibles, en el fondo de la ciudad del llanto. Y no hay  claraboyas 
para mis preguntas, que transitan por días sin sol. Una botella de aguardiente 
es todo mi mar para ahogar la noche. 
  
Busco ilusiones nuevas. El mar.  En el aire las cometas. Siempre encuentro el 
camino que me lleva a ti de regreso. Después de conocer el brillo de una 
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estrella ya nada tiene sentido. Y la vida se convierte en viajera eterna por los 
espacios de la ternura. 
  
Esperar de nuevo la luz. Otra tarde, otra mirada para seguir viviendo. Por 
encontrar una palabra en alguna esquina olvidada, robaría el tiempo del 
mundo. Intentare buscar una sonrisa de soles nuevos para soñar la vida, para 
entregar las ilusiones que me nacen. Se que desde los rincones de la noche, 
un corazón desnudo me tiende la mano y despacio, acaricia mis sueños. 
 
Cada mañana el color del camino tiene el sabor de un minuto de soles, el 
aroma de unas palabras que abro al mediodía. Los silencios me conducen al 
aroma de tus esencias y  en ti me embriago de los sándalos de la noche. Hoy 
no guardaré nada en los bolsillos. Quiero irme sólo con los recuerdos de otras 
tardes de pinares y de lluvia. 
 
Esta noche de mar, regresan las gaviotas a mi alcoba. En el corazón del agua 
queda una singladura más sobre la piel. Vagabundo de barco en barco, busco 
para vivir un país definitivo. Me despojo de las cartucheras de guerra para 
sentir el tiempo sentado a la puerta. Hoy, junto a ti, tras navegar tantas pisadas, 
aguardo los colores azules de la tarde. 
 
Maletas en la cama. Botellas de licor vacías. Me agarro a la soledad de mis 
rodillas. Voy a partir. Estoy sediento de álamos y soles. Se acabó el tiempo de 
crecer. Se hace demasiado tarde para el corazón cuando empuja tanto 
invierno. Aventurero tardío en las pérgolas del viento… Cuando siento los 
golpes de la vida te llamo. Y no estás. Y eres un imposible en el camino. Y 
quiero tus manos de noche, pero la ciudad hace más lejos las distancias. Los 
ojos, sólo esperan entre melancolías otro tiempo de rosas. 
 
La vida describe mapas sin trayectos fijos. Los raíles no llegan a todas las 
estaciones. No alcanza el agua las grietas abiertas de la tierra. En el tiempo de 
las horas por vivir, sobrenada un invierno de lutos y nufragios. Debo asumir mi 
estatura y los días de vértigo, frente a frente contra el miedo. Quiero una taza 
de café contigo, hoy que no queda sol y los pinos están mojados. 
 
 
Era un niño. Di cuerda al reloj y atravesé pronto las horas de la escuela. Entre 
beso y beso de madre, crecí en el sabor de los membrillos, en el esplendor del 
trébol, al sol de primaveras. En los altares del tiempo se quemó mi juventud. 
Una guitarra olvidó las canciones de ayer. Dentro viajan aquellas lágrimas de la 
memoria. Hoy se hace tarde para el regreso. Y voy muriendo en silencio con 
los árboles. 
 
 
En la simetría de las anclas queda la sombra de una cruz. Guardo una 
colección de olvidos para las noches de lluvia. Arrojo semillas en la hierba para 
ver crecer el heno. Partida en dos el alma, acaricio los secretos inscritos en 
aquellas cortezas de los árboles. Espero, sobre el camino, otra primavera para 
abrazar un tiempo nuevo. 
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Regreso a la noche mojada, a la cárcel de mi presente, al aguardiente de la 
libertad y de los sueños. Las rosas murieron temprano. En los espejos está la 
verdad clavada en los ojos. Al final de las huellas, sólo flores amarillas de 
papel. Busco los colores cómplices del mar y encuentro sólo vértices y aristas. 
Mañana, despertaré temprano para ver sólo tus ojos a través de los deseos y la 
niebla. 
 
 
Han florecido tus labios de sonrisas al compás del tiempo que madura los 
membrillos. Yo sé de tus soledades marchitas cuando regresa la lluvia y se 
empapa el alma de inviernos. Escríbeme cartas de amor, mientras el aire te 
roza de ternura y besos. Voy contigo de camino en la canción del viento, en las 
notas lentas de una flauta travesera, las huellas lentas de la vida, hasta cerrar 
los ojos.. 
 
 
En el equinocio de las hortensias quiero hablar de ti a la aurora. Desde mis 
tierras sin sol, recuerdo aquellas tardes de pinos y castaños... Hoy sólo viajan 
lágrimas de invierno en los colores del arco iris. Lloro por ti, porque te quiero, 
porque estás lejos y te sueño. Coso los días, uno a uno, para encontrarte 
cualquier tarde de frutas amarillas. El tiempo dilata las esperas en las líneas de 
la mano. Camino otras geografías para saber, sobre la tarde, la alegría de tus 
ojos. 
 
 
Aprisiono en los labios las sonrisas para no perderlas en tu ausencia, mientras 
camino solo en las cárcavas de los viñedos. Sobrenado sueños y me encuentro 
con tu piel caliente de abrazos. En los puntos cardinales de tus manos y tus 
senos deposito besos de madrugada. Tus ojos son el incendio del mundo las 
tardes del sol y encinas. Como mar de gaviotas lentas aún viajan conmigo los 
recuerdos. Me quedaré a solas con una puesta de sol sobre la hierva. 
Empujando sobre el carro de la vida, esperaré otra tarde en silencio, junto a las 
cosas que callamos en el mismo río de deseos. 
 
Un día más de inviernos desde la pálida luz de mi ventana. Estoy aquí en el 
único paisaje donde los hombres habitan sus colmenas. Soy isla pequeña que 
sueña con la luz de ayer y los castaños. Permanece dormido el amor en los 
sueños, más allá de catedrales de soledad. Hoy es tarde para besos de 
crepúsculo, para palabras con sabor a hierba recién cortada.. Fumo la noche 
sórdida y apuro el último café. Tengo los cristales empañados. Y el corazón 
desnudo, rueda un viaje por la soledad del mundo. 
 
El amor y la ternura duermen en los recuerdos del agua. Hoy camino por tu 
tierra y por mi infancia atornillado a un tiempo que aguarda besos. Me acurruco 
contigo en las islas que nunca mueren para saber las tardes de trébol y 
encinas. En un cofre de nácar guardo tu sonrisa para cuando lleguen las 
noches de invierno. 
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Horas y tardes húmedas, enmohecen palabras en cálices de silencio. Una 
canción de Elvis escarba la piel mientras transita la nostalgia por las venas. 
Hazme con tus ojos una túnica de lino y alegrías para ver de otro modo el 
mundo. En los rincones del alba abandonaré gladiolos en tus senos y susurros 
de poemas en tus labios. 
 
 
 Las hojas ocres y amarillas de los castaños se amontonan a la puerta. Hay un 
palpitar de muerte y noche en el frío que nos llega. Mi lenguaje se hace viejo en 
el compás de un bolero, en los posos últimos de una taza de café. Quiero 
sobrevivir en otro tiempo sin lágrimas, encontrar los besos prendidos en otras 
estaciones. Y no hallo tus ojos, ni el corazón del mar en esta noche. Dibujo 
calles vacías de recuerdos, a solas contigo y los años perdidos. Y no estás. 
Antes de que amanezca dame otra leyenda de rosas nuevas para seguir 
viviendo. 
 
 
Los cipreses se agitan en la plaza. Como cíclope desnudo, el viento atraviesa 
las piedras de la ciudad... Está el corazón ahí, sobre las esquinas de la vida, 
remontando ríos y recuerdos… los barcos…aquellas fotografías… las manos 
juntas, las tormentas del verano, las tardes sobre la hierba, el mar y las 
palmeras, los colores del horizonte, los pinos, el tiempo de besos y encinas. Mi 
ventana y sus cristales son el límite del mundo… y llega la lluvia para el llanto 
de los ojos, dejando brumas más allá de la piel. Hoy quiero otras fotos de 
primavera, para todas las nostalgias que se derraman por mis manos. 
 
 
A estas horas del amanecer hay un plagio de la noche en mis ojos. En el 
invierno busco leyendas de la voz del mar y las mareas. Fuera, siento el dolor 
del agua en el hielo del jardín. Calles y olvidos. Prende luces la niebla en las 
farolas. Húmedo empedrado hasta el final de los labio. Bebo y fumo para 
consumir la noche en la ceniza, mientras espero tus ojos de madrugada. 
Sobrevivo a lo vivido en esperanza, al fondo de esos días que ignoramos. 
 
 
Caricias inútiles. Umbral de abismos sin besos. Me visten los fantasmas del 
mar. Quema el miedo la danza de otras estaciones. Me digo a veces por qué 
no estar en ese lugar del santuario donde debo ir. Huellas en la arena del 
camino. Me queda con los besos de madre, a solas, fraguando melancolías de 
infancia. Alguien debe escribir sobre la muerte de la luz en las hojas de los 
árboles. Sin esperar a nadie, no sé por qué estoy con los pensamientos y la 
soledad de mi barco. 
 
 
En un manojo de brezos, florecido en la ladera, se recuesta ya el invierno. 
Pasan lentas las palomas mientras en la fuente de piedra y lanchas, nace el 
agua. Acaricio la soledad yerta de las bayas, y las hojas amarillas que caen de 
los castaños. Aquí tengo una canción de sol para nacer de nuevo. Queda aún 
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hambre de amor entre los juncos, para resucitar las bugambillas. Acude con tu 
risa al corazón de mis sueños, a esa playa de pinos, donde nos amamos tantas 
veces. 
 
 
Arrastro una resaca de algas tras el aguardiente de la noche. Atrás, prendidos 
en cercas de espinos, quedaron los sueños de infancia. El agua moja los 
cristales y el viento arrastra la soledad hasta mi puerta. Huellas de barro abren 
la mañana. Siega la lluvia cosechas de frío en el invierno. Retenidas en 
maderos quedan las hojas muertas. De mañana, busco la patria de tus ojos 
para que me vista una sonrisa. Pon una bandera blanca en tus jardines para 
saber tu cuerpo las noches de plenilunio. 
 
 
Sudor de fiebre. Frío. Sueños húmedos. Despertar hacia la huida. Una playa y 
soledad de barco abandonado. Quedan perdidos los recuerdos de arena. 
Respiro la noche en el remolino de un cigarrillo. Ladra un perro soledades 
íntimas, mientras la madrugada araña los adentros. Siento el mar en las venas, 
junto a un vaso de vodka. Fuera, la oscuridad se adueña del luto de los 
árboles. Las tristezas navegan rutas imposibles. Quiero huir de la palabra hacia 
el silencio de las lágrimas. 
 
No corras demasiado en tus despertares de mañana.  Se alarga el tiempo de 
vivir en los ojos de los niños. Libre eres sobre el camino de las nubes, en las 
hojas del otoño, en los cambiantes cielos de las estaciones. Me quedo contigo, 
tras el viaje, las tardes de invierno, junto a la piel tibia y los besos. 
Peregrinemos por las pulpas de la vida y el licor de las frambuesas, mientras 
nos moja de lluvia el alma. 
 
 
Acudo a tu puerta para ver crecer las flores, para saber los versos de fruta que 
tienes para mi. La maña entrega al tiempo el color de las hortensias y sabe el 
aire a pan reciente. De las cenizas de aquellos troncos, enciendo un fuego 
nuevo. En la infancia de ayer se fraguó mi melancolía. Debajo de una encina 
dejo mis poemas para ti. Luego, esperaré que el tiempo pase, para sentir sólo 
tus manos. Rózame la piel con besos hasta que llegue el amanecer. 
 
 
Sobre la cancela de luz, dejo un ramo de claveles para que estrenes el día. En 
mi noche, tengo sueños de los trenes que parten de las ciudades mojadas, de 
los barcos que navegan lejos del puerto. Las tinajas del tiempo guardan el agua 
de lluvia para todas las esperas. El mar eterno nos abraza desde más allá de 
las colinas. Un collar de tulipanes sueño sobre tu cuello desnudo. Déjame a 
solas con tus labios, para amarte de rosas y perfumes. 
 
 
Árboles sin sombra. Sollozos del agua. Labios húmedos de besos. En los 
paisajes del ayer y los recuerdos, queda la risa de las tardes azules. La arena 
es tiempo de vejez en las manos, gritos de invierno que arañan los ojos. Rosas 
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mustias, empapadas de lluvia, se quedan solas contra el cielo. Y dentro… la 
túnica de niebla con todas las nostalgias. 
 
 
 
Pétalo de seda y sol. Perfumes de madreselvas amarillas. Permanezco anclado 
al silencio de la tarde, aguardando a solas el crepúsculo. Sé que me 
perteneces, que te quiero. En la arpillera del tiempo prisionero, frente al mar, 
muero despacio, junto a la noche que se viste de carmines. 
 
 
 
Rosa abandona contra las teclas de un piano. Resbalan recuerdos por la piel al 
ocultarse el sol. Se han ido las gaviotas. Hay arenas de otras marismas. A la 
sombra de los búcaros emerge la noche. Perfumes y teclas de nácar habitan la 
memoria. Me arrastro por los sentimientos acunados de brisa y luna, mientras 
rozan melancolías las palmas de las manos. Otra noche. Tus pechos Otro 
tiempo. Los besos Y esa rosa abandonada contra el silencio de un piano. 
 
Aquella noche de nardos en las desiertas calles de la ciudad. La luz en los ojos 
del humo, el saxo enterrando, poco a poco, las lágrimas del corazón. Sobre la 
piel, el color del vino tinto y el perfume de tu blusa. En los ojos, el tiempo de 
aquel verano. Quédate a solas conmigo, en la desnudez de la noche. En las 
cicatrices del alba, en el despertar azul del pan reciente. 
 
Aquella luz tenue de las velas, tu cuerpo tibio en la piel desnuda… Los deseos 
de un saxo para besar los ojos… Aún llevo el sándalo del humo como recuerdo 
para seguir viviendo. En esta orilla de pisadas y ternuras viajan los besos 
anidados en los pliegues de las sábanas. Fuimos uno en el sabor de las 
mimosas, y en los labios de la noche dejamos silencios y palabras. Escribimos 
en los el perfume del mar, el amor de las miradas.... Y soñamos la vida entera, 
sobre la calma, en la tierra de lo imposible. 
 
Arrastro una interminable borrachera de alcoholes y ausencias. El corazón 
atenaza las preguntas sin esperanza de respuestas. Callo por miedo. Cuando 
escribo, la canción de un saxo agoniza sobre el sudor de la piel. Vacío un vaso 
de ron y de tristezas. Sólo tú conoces hacia dónde viaja la melancolía. Mi ruta 
termina al final de las huellas. 
 
Espero aquí los sueños en una confesión de besos, en un incendio de 
ternuras. Tras los búcaros del frío crece la noche. El mar está ahí afuera, 
esperando las campanas. Y yo aquí dentro limitado por el agua y las arenas. 
Me crece el tiempo arañando los ojos mientras laten fotografías. Y muero, me 
muero a chorros de siempre vivas, con una lucidez imposible. 
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