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No tengo nombre, no tengo premios para escribir poemas. Sigo en mis noches
de invierno solitario, los dictamenes ciegos del corazén. Aqui estoy en esta
singladura de intereses, desvelos y deseos, intentando descifrar el perfume de
una rosa, la direccién del viento, la ruta de las gaviotas en el cielo.

En el silencio de la penumbra, voy poniendo nhombres a las cosas. Y no tengo
ya las palabras de antes, porque tal vez, la vida me ha envejecido demasiado
pronto el corazon, y sé que estoy muriendo.

Desde el peregrinar sobre el invierno, que agrieta heridas y recuerdos, he
escrito este poemario de oscuridades y marismas.

"Cuando se retira noche de la arena" es un conjunto de sentimientos, sobre los
charcos de diciembre, sobre lo ya vivido y los deseos, que el tiempo puso en su
lugar.

Aunque soy de tierra adentro, llevo el mar en el cuenco de las manos, y la
nostalgia de acantilados, playas y mastiles de gaviotas, en el recuerdo de los
ojos cerrados.

Escarbo los dias de ayer, en los pdlenes que quedan. Me deslizo por el
vocabulario de sensaciones acunadas en la infancia: aquel sabor de las
manzanas, las tardes de abril, el mar, y aquel perfume de los membrillos
maduros.

Hoy, siento en lo hondo, que me duele la destruccion del mundo, la muerte
lenta de los océanos y la vida de las personas junto a los arboles tronchados.



He aprisionado la nifiez en este circulo gastado de los hombres. Sobre los
jardines de aquel verano, sélo queda una procesion de hormigas, y toda la
melancolia de las hortensias.

Atras los ojos de nifio, las voces roncas de los segadores en la plaza, los dias
de luto y nieve. Remo horas antiguas del corazon, sumando besos y caricias.

De bruces, sobre la arena, escucho el latido hondo de la tierra y el mar,
mientras sobrevuelan las gaviotas alamos y mastiles gastados.

Ese pasillo de tablas carcomidas... de pasos lentos... recuerdos mustios, junto
a un jarron de ajadas rosas de papel... mi viejo sillon de mi nombre...
El luto mojado del invierno, talla hoy la soledad del corazon tras los cristales.

Esperando otro nuevo mes de abril, habitas los rincones de la niebla con
hambre de saber el amanecer del mar.
Y solo permanecen sentimientos en las manos para el tiempo vencido.

Toco con los dedos los bordes de la espera, cuando en el alma queda el ultimo
crepusculo inmavil.

Y la baja mar de las mareas, sobre las sedas humedas de la noche, deja
claveles ajados en los estuarios del mundo.

Poco a poco, aquel latido virgen de la vida, reclina con silencios las semillas
sobre las playas. Y muere el sol. Se desgastan los navios. Y envejece lento el
corazon de liquenes, cuando hay mas soledad, "cuando se retira la noche de la
arena”...

Fdo. fooé Luis Moya Palacios
La Manga del Mar Menor
Abril del 2005
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Despiertan los ojos contra la ventana y resbala el rocio sobre el cantaro de
arcilla. Aun no se ha apagado la lampara de aceite. Y llenos estan de amor y
musgo los tejados. Por encima del cielo, sobrevuela un tafiido de campanas.
Se hace luego el silencio. Milagro ultimo. Y estreno un dia més, como aquella
primera vez.
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Ya no tengo el silencio del mar sobre la desnuda melodia de las horas. Han
regresado a la ventana los gorriones mojados. Viste la tarde ese dolor oscuro
del invierno. Y toda el agua rendida llora en las maderas, en la ropa tendida
sobre los alambres del patio. Fuera, tiritan los chopos, ya sin hojas. Y un
vértigo negro de nostalgias me abraza sin medida.
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Tus ojos. Mis desvelos. La noche es noche, y sobrenadan los propios
imposibles. Un insomnio mas, frente una taza de café, frente a un naufragio de
deseos. Y no hay labios para rozar la piel. Inevitablemente estoy aqui, en el
mondlogo de todas las preguntas. Y espero, con ansiedad, que el alba rompa
la luz en mi ventana, y se cierren los o0jos, para saber en suefios, los besos
abiertos del mar.
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He caminado sobre las piedras y tengo la ropa manchada de tristeza. Dentro
anida un céliz de sentimientos recogidos. Estreno canciones de olvido para un
peregrinaje nuevo. Me sobra noche en los ojos cuando llega el amanecer a las
acacias. Sé que hoy habra sol en mi playa de susurros y arena.
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Desde el llanto de la lluvia con el que escribo, sé que soy un ser a ras del
hombre. Atras van quedando las palabras y los libros escritos de ayer. Se que
estoy atado al mar. Voluntario de todo, me repliego hoy a mis rodillas,
mendigando al corazén s6lo esperanzas. Oxidos de noria. Tiempo enterrado
bajo los tulipanes. Y el alma, a solas, desnuda, sin tanicas.
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Eramos ayer sonrisa en las ventanas del aire. Nos perdimos en los besos
calientes del amanecer. Parti6 el dltimo tren hacia el pais de las islas. Hoy,
estamos inmoviles, frente a frente, a lo que resta del naufragio. Nos
arrastramos por sentimientos y preguntas. Y el alma, busca, con hambre
inmensa, otro corazén como frontera.
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Con las palabras que me quedan, fabrico un libro en el hambre de pervivir. Y
pasa el tiempo sobre el vuelo de las ciglefias, en esas hojas secas que
pueblan mi ventana. Incapaz de vencer el tiempo, desde los deseos, sé que
voy muriendo al sol. Y la vida, poco a poco, me va robando los suefios y
curando las heridas del corazén.
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Y se van, una a una, las tardes. No queda ayer, ni mafiana para vivir. Solo el
hoy que es ya presente. Ese instante de besos... Sobre la arena y el agua
camino despacio buscando canciones nuevas. No quiero ser perro ciego, a la
deriva, abandonado. Suefio una ruta en compafiia. Saber el mar. Saber el cielo
y los horizontes de arena frente a las pisadas...
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Gira la esperanza sobre goznes de melancolia. Sé, que me voy quedando en el
atras de los suspiros. Y se van apagando lentas las luces de la ciudad.
Enséfiame tu nombre con besos para sobrevivir al invierno. Sobre la hierba
hameda, llévame al trébol, al rito de tu piel desnuda. Es demasiado larga la
noche en mis latitudes de arena.

14



Foto © José Luis Moya

Fuimos semilla en el tiempo que nos desconocia. Atravesamos los miedos y el
soliloquio de las dudas. Nos dej6 dolor el corazén en cada metamorfosis de la
vida. En las sedas de los suefios anclamos la juventud. Y maduraron los frutos
de los castafios. Soy esa palabra, con hambre de nacer, que nunca
pronunciaste; y ya no queda tiempo para los besos ni para abrazar la mar.
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Transito el luto del amanecer y las calles vacias. Sigo el rumbo de la arena y no
sé coémo encontrarte. Alinean los chopos las tristezas por el camino y ya no
guedan moras. Campanas de madrugada despiertan melancolias. Quiero
volcar en tu alma canciones de mar, oraciones de incienso, perfumes de
acacia. Luego, perderme contigo a solas, sobre los suburbios de la piel, volcar
en tus ojos horizontes de alegria.
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Sales al dia con tus ojos de nifia grande. Mi hambre se posa en tus jardines de
mujer, y fabrico suefios de canela y albahaca. En ti comienza mi mundo de
mafanas limpias, de manzanas rojas repletas de sonrisas. Tras las cortinas, tu
desnudez me sabe a nardos y a susurros, a esa invitacion tuya y mia, al
hambre de pecado.
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Sostengo una luna dormida en el remanso de tus ojos. Paladeo tus besos de
ayer en el discurrir de los recuerdos. Lunares de ternura en las manos para
seguir amando. Esta tarde a solas, besos de mora, memoria de girasoles, y un
largo silencio en el corazén.
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Destino inmavil. Vivir el hondo latido de la tierra junto a los alamos caidos.
Continuar las pisadas entre arenas y cafas. Abiertas maderas. Barro y musgo.
Sobre el perfil de las heridas, cierro los ojos. Atras, aquellas manzanas de
inocencia, las higueras de abril. Y besos ultimos de madre contra las cenefas
de la noche. Hoy, soledad a ciegas, y canciones tronchadas para la muerte de
los susurros, para llenar de nostalgias los sétanos del corazon.
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Hoy, luego, después, mafana de imposibles. Instalo recuerdos en ese hogar de
todas las melancolias de tu cuerpo. Busco las brasas de ayer en los
amaneceres de cerezas. Quiero sentirme mecido en tus ternuras de mujer.
Caminar hacia una nueva primavera del mar, dejando atras ese pais oscuro de
las lluvias y el tiempo gris.
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Se alejan lentas las barcas, sobre la niebla, hacia la otra orilla del mar. Aqui
estoy, tras los cristales, atado a las desesperanzas. Los dias tropiezan con mis
nostalgias y mis ojos. Ante el pasado, ya nada tengo que decir. Queda la
arena, la tristeza y las gaviotas mojadas en las puntas de los mastiles. Dentro,
ayer, y arcillas amargas en un pozo de lagrimas.
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Vivo respirando ruido y queroseno en mitad del dia. El tiempo circula por
nosotros hasta envenenar la vida. Me siento en ese barco, donde un
pensamiento me habla de tu frio, la luz y el agua. Y nos envejece el corazon
esta ciudad. Suefio la playa y el mar, mientras brotan primaveras en las yemas
de los arboles. Quiero arrancar la rabia de los labios. Quedarme con palabras
de silencio y poder sobrevivir al mar.
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Un instante en la mirada. Esa musica del silencio. Renacen los brotes de los
alamos, una primavera mas. Aun hay tristezas en los ojos de las palomas.
Recuerdos de luna y heno. Tu nombre escrito en la arena. Estalactitas sumisas
de la noche. Suefios helados, y alas de mariposa para la paz del mundo.
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En tus senos de nacar y canela, comienza el mundo. Eres perfume de rosa y
en ti hay pasién de mar. En tus palabras palpita mi primer poema de verano.
Creacion del fuego en mitad de los deseos. Por toda la ciudad he dibujado
corazones en los arboles. La fiebre esté en los labios, y busca tu piel mojada.
Dame un espacio para mi nombre y tus manos. Cada amanecer, tropezaras
con gladiolos blancos y margaritas.
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Sin saberlo, desde las melancolias, busco las frutas de ayer. He sofado
demasiado con ese tu paraiso de rosas y palomas. Temo pasar del suefio al
llanto, mientras camino por las calles sin rumbo fijo. Arena, dunas, playas.
Empezar de nuevo el dia para saber tu corazén y el mar.
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Pulso de las estrellas en las comarcas de la noche. Esas calles oscuras de los
hombres. Distancias. Silencio tras las ventanas. Navegar el dolor de la muasica
a solas. Fuera del tacto, juntos cielo y mar. Quiero desertar del tiempo, frente a
la paz de un cirio.
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Cierro los ojos para el fin del viaje. Tras las cortinas y maderas, el tiempo vigila
las frutas de la vida, sobrepasando el mas alla de las miradas. Un instante para
reir sobre la arena del mar. Luego, el silencio de la tarde, la espera de la
noche, junto a los cedros vencidos. Y jamas regresaras al alba, para poder
volver a ver aquellos ojos...
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Se acumula la lluvia en los oscuros corredores del cielo. Huele a lumbre, al
humo de los Ultimos arboles quemados. Ladran los perros sobre el los
postreros fragmentos de la tarde. Faro contra la niebla. Han bajado las gaviotas
a la arena. Mi casa esta sin luz. Abro la ventana para saber el cielo y toda el
alma del mar. Y tu no estas, y solo aullidos de soledad tras las cortinas.
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A la deriva, en la playa de los deseos... extiendo las manos para tocar la arena.
Tiempo de claveles ajadas que la vida entregdé al mar. De los ardndonos del
cielo regresan las gaviotas en las horas de la tarde. Aqui... silencios de
aguamarinas y arena, interminables nostalgias, mientras se retira el agua. Y el
corazon, remar sélo besos y deseos entre conchas muertas.
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Peregrino por las rutas del silencio y de los ojos. En el envés de las hojas de
hiedra, se esconden los suspiros de las palomas. Tul de madreselvas. Sofar el
alma en las manos, cada dia que el sol nos deja. Peregrinar descalzos hacia
los sentimientos de la noche. Besar la arena de rodillas, las horas de paz y
luna.
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Te busco a oscuras. Mujer y angel. Tiempo para una tentacién. Deslizo una
caricia de silencio por entre las sabanas, antes de los pronombres de la noche.
Mientras duermes, trazo a solas crucigramas en el cielo y en tu espalda,
esperando tus ojos al alba. Y ya suenan las campanas. Y fuera crece el sol
sobre la mar.
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Regreso a las danzas del agua y a las metaforas de todas las palabras. En el
mientras tanto, se nos va la vida. Esta noche, contra la arena, reclino las
rodillas cansadas. Tulipanes ajados. Se hace luto con la muerte de una
sonrisa...
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Huye el tacto de las formas, buscando un escondite de perfumes. Navegar
noches de luna, sobre barcos de dolor. Estar a solas en los silencios del olvido,
en las lineas de los nimeros que delimitan las horas. Permanecer a la espera
de los trigos, desertores del tiempo, hasta que pase la tormenta. Mafana,
susurros nuevos, sobre las maderas verdes y los tomillos nacidos.
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Abrir los ojos. Despertar a la mafana igual que ayer. La prisa de la vida. El
insostenible tiempo de los trenes que se van. Nos queda comer a solas en la
tierra, en esa otra porcion de soledad. Sobrevivir a la hierba, a las olas del mar
y los claveles muertos que regresan. Y guardar silencios para siempre un
viernes por la tarde, a la puesta del sol.
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Una lumbre en el lugar de nunca. La espera de los pajaros mojados. Pleamar
del viento que arrastra las cenizas. Tronco de nardos marchito en un jarrén. Y
sOlo lagrimas en mis raices. Es tarde de invierno y lluvia. Y sentir la ausencia
de latidos en los labios y el frio de una cripta entre las yemas de los dedos.
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Jamas tus ojos de nifia grande se abriran de nuevo al viento, al cauce de los
arboles hacia el verano. Grano, maiz y cafia, sentimientos de espigas vacias
en los ojos cerrados, soledad para siempre de mufieca abandonada. Y estoy
ahi besandote de pensamientos. Y sélo la tierra del camino, en mitad de las
frias piedras.
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Ir y venir del mar. Semilla que espera ser sembrada en las arenas. Escapar del
verde sepia de todos los naufragios. Abrir los ojos por Ultima vez una mafana
de febrero. Despertar en los lagares del silencio. Y morir despacio, uno a uno,
en los cangilones de noria, mientras crecen los abetos, y se consumen las
velas, en las catedrales del mar.
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Nada y todo en un instante. Palabras de mar que abandonan gemidos en el
viento. Se desangra la vida en los labios. Barco abandonado en un pais sin
mar. Regreso al sollozo de las hortensias. Noche a noche, se empapan de
agua las semillas. En la crucifixion de un silencio de arena nos quedamos,
sobre la playa a solas, entre cielo y el mar.
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Ya jamas llegaran tus cartas, ni habitaré en esta casa tu sonrisa. Te has ido en
silencio, como la luz ultima sobre el perfume de los membrillos. Aqui estamos
todos, sobre la arena, de rodillas, vacio el corazon, encadenados a esa otra
muerte nuestra que es la vida en soledad. Y hoy sin ti, nos duele el alma y
sangran las heridas... y solo besos para tus fotos y recuerdos....

39



Foto © José Luis Moya

Ya tus ojos miran desde el silencio y el cielo nuestras ilusiones de mayo. Te
toco con palabras y siento tu vida de ayer en mis brazos abiertos. Centinela
del cielo, alumbranos los pasos que nos quedan hasta el alba de otro dia, hasta
el amanecer sin tunicas de rosas y girasoles.
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Lecho blanco de papel. Sabor de tinta. Desnudez para dejar los ojos
desparramados sobre un horizonte de letras. Y por dentro, me voy quedando
vacio, entre las comas, y los puntos. Pervivir eternamente. Saberte vivo para
siempre en pergaminos que jamas seran silencio. Y esta noche estoy a solas,
en ese lugar de nadie...
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Nos quedamos sin el sol en esta orilla de contraluces. El latido de los labios en
las yemas de los dedos. Nace un suspiro que quema dentro. Ese huerto de
palabras nuevas, junto a las ideas de siempre y las madreselvas. Se abre el
dolor de par en par a ras de tierra. Esperar sobre las piedras. Y en las manos,
los cuchillos de la vida,... hasta el silencio de los geranios tronchados.
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Contacto intimo de la piel. El sabor salado de tus lagrimas. Dejarse estar en los
caminos del barro. Amarantos humedos de olvido. Llanura sin alegria. Esa
historia que murié hace tiempo sobre la luz vencida. Hoy, solo recuerdos... en
mitad de ninguna parte.
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Esa agonia de nostalgias al ponerse el sol. Por el cielo se arrastran las nubes
al galope. Besos frios de lluvia se posan sobre la tarde. Tu ayer... aquellos
0jos... la muerte de los castafios. El agua de lluvia lava la lapida de tu tumba. Y
sOlo lagrimas de ceniza arrodilladas sobre el dolor... y tu ausencia, en los
crespones de la noche... Y en el alma, los cipreses del frio.
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Templo y piedra. Tocar misterios que no entiendes en mitad de las arenas. Ese
paisaje sin ti. Las rosas enterradas en el tiempo de los besos. Ya nada sera
igual en esta casa vacia. Se van borrando las pisadas de todo lo que quisimos.
Mirar sin lagrimas. El mar destruye el ayer mientras lloras. Se hace tarde. Y ya
regresan las gaviotas a las horas de la niebla. Y lo que nos es querido, siempre
queda atras...
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Desnudar el alma contra la noche sin ti. Revisar en los silencios, sobre la
almohada, tu album de fotos. Y tanta ausencia en las heridas abiertas del
corazon. Esa nifia de ayer que me ha robado el hoy. Tus brazos amplios a la
vida y tu hambre de cielo y mar. Me quedan sélo en las manos tus primeras
trenzas, las fotos de ayer, los mufiecos de peluche y el recuerdo de tu pelo al
viento. Y esa risa de chiquilla entre laureles. Y flota ain el olor de la colonia en
tu ropa, en el calor de mi bufanda.
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Sombras. Pétalos amarillos. Celosias para mirar el cielo. Lo sufrido queda tras
en arcones de olvido. Misterio de rio y girasoles. Esperanza del mar. Bebe la
luz el corazon contra los cristales de niebla. Y siento despacio, la llegada de la
noche.
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Corren las nubes tras las memorias de arena. Se troncharon los significados.
Altar para crucificar palabras sobre un papel. Céntaros vacios. Suefios
amarillos de maiz. Y saberte a solas de rodillas, en esta playa sin nombre y sin
destino.
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Se van borrando los palidos colores de la tarde, que la noche destruye. Ser.
Estar en el fondo de lo vivido. Peregrinar un nombre. Tefiir de colonia azul los
besos. Andar las playas de la vida cuando se retira la noche de la arena. Pasan
lentas las estaciones sobre los almanaques... y no sé qué decir... Escarban las
palabras amarguras en las cuencas de los 0jos. Y nos vamos despacio, con las
luces ultimas del alba.
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Tu vientre sin semillas. La soledad de los alamos en mitad del frio. Fuiste una
nifia. Surcos sin tiempo en las raices. Sentimiento tronchado. Llega el silencio a
las espigas del centeno vacias. Hoy, beber el barro, junto al corazon de las
encinas. Claveles marchitos que arrojé el mar. Y tus labios frios, ya jamas
sabran de besos de madre, de trenzas de juncos, de margaritas en el pelo.
Sobre el patio del colegio, ya no estara tu voz, ni tus ojos de atleta perseguiran
con hambre de triunfo los balones. En tus hombros desnudos no habra
laureles, ni los abrazos del sol.... Hoy...s6lo espero en la tristeza, cruzar el
tiempo de mi vivir, para estar contigo.
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Tus dedos en mis labios recorriendo la vida de los deseos. Celosias para
navegar las nubes. Amarantos en la vertical del aire. En las manos juntas,
compafiia de espiritus, tras las soledades del corazon. Nos vamos yendo sin
guererlo en los sépalos de las tardes, en los amarillos de los alamos, en el ocre
de las encinas.
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Tejen las ciguefias los azules del aire. La calma navega sobre las estaciones
del mar. Existir viviendo en las médulas de la memoria, en las corolas que
pudre el tiempo. Estoy en la arena de esta playa por donde cada dia paseo tu
nombre. Camino sobre el tiempo que se hace soledad. Para no olvidarte, pinta
en las paredes de mi casa, corazones y flechas con tu lapiz de labios.
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Horizonte de dunas. Arde una vela. Estar en el filo de la vida, en los
contraluces ocres de los castafos. Al otro lado del arco iris, vencidas soledades
en mitad de las memorias. Regresan a la playa las maderas rotas del ultimo
naufragio. Viaje de ojos cerrados al sur, hacia la humedad de las rosas.
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Senos blancos. Silencio para un beso. Quedan sentimientos y perfumes de
naranja en el crepusculo. Sofiar el mismo suefio en opuestas orillas. El tiempo
de espera es complice de los secretos. Naufragos en esa isla de los dos,
vamos muriendo solos y desnudos.
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Estas ahi, me miras cuando escribo en la paz de los tulipanes calientes. Tengo
laberintos del mar, dunas de arena. Mi angel de la aguarda se ha quedado
contra la sombra de los alamos caidos. Tiempo inmovil en las orillas del cielo. Y
estas ahi, en la penumbra de los ojos cerrados, y desde el otro lado de la
ciudad, me miras cuando escribo.
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Corazén de nifio. Sangre y agua. Esa voz de las estrellas contra las gastadas
maderas de las puertas. Luz y sombra. Sentimientos dormidos en el eco de las
campanas. Litoral, fuego, secretos de arena. Un dia pronuncie tu nombre y tus
ojos sembraron girasoles al fondo del corazon.
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Abanicos de primavera. Ese destino donde no quieres estar. Y el alma distraida
paseando en tus suburbios. Campanario para alzar un beso. Caminar errante
en busca de fortuna. La memoria de abrazos. Los ritos de silencio sobre las
tardes azules. Y ese beso a solas junto a las arenas y el mar.
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Foto © José Luis Moya

Pasaron sobre los ojos las realidades ya vividas. Balada para la ausencia.
Tierra adentro, busco rumbos en el mar. Sobre la crucifixion del tiempo gris, en
el suelo, aun permanecen parras y gavillas. Llega la mafana a los cantaros del
barro. Huyen de la luz las mariposas de la noche. Y queda el silencio que
rompe en mitad de un poema para nadie.
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Pradera humeda junto los chopos nacidos. Canta un nifio. Petunias blancas en
el balcén. Se acerca la mafana del mar con perfumes de sandalo y acacias.
Suefia una estatua blanca los soles de ayer, y tu desnudas besos en mitad de
los labios.
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Foto © José Luis Moya

Nacer. Amapolas en los suefios. Hace tiempo crucé el rio hacia la otra orilla de
tu edad. Lagrimas inutiles en los afios vividos. Playa de regresos hasta la
sangre del dolor. Se marcharon las golondrinas a otro pais sin frio. Pies
descalzos en esta bahia de piedras. Y el corazén al aire, sin rumbo y sin
palomas.
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Foto © A. Crespo

Soy escombro sobre el mapa de los suefos. Escribo o que me sobra. Dibujo
poemas de noria cada amanecer, y escucho a solas el silencio escondido.
Cerrojos para todas las preguntas. Cantan esperanzas las gaviotas del mar.
Estoy vacio de mafanas y el corazon repleto de naufragios. Aqui vivo, en mitad
del pais del alba, sdlo...
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Foto © A. Crespo

Sol desde la tarde. Asciende el redil de esquilas remontando el camino.
Imagenes de ayer. Cigliefias que regresan a la infancia. Cromos. Un caballo de
carton y pan con miel. Besos de madre mientras mueren los arboles. Esa ropa
tendida al viento. Llegan las ojeras a la patria de las melancolias de arena y
mar. Ese saxo en la noche. Y todos los recuerdos vividos... el silencio del ayer
en aguellos ojos de nifio... jamas regresan....
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Cesta de pétalos. Esa estela del mar que besa el sol. Ensucia el tiempo las
horas de las cosas. Descorro las cortinas del balcon y atraviesan la mafana
golondrinas. Poemas sin campanas. Queda arena en la mirada. Junto a la
ternuras el alma. Vacio los ojos de lagrimas y echo a andar. Y sé que no hay
lugar al que orientar el viaje. Y camino hacia el pais de ninguna parte.
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Foto © A. Crespo

Asciendo de noche a los suburbios de pensamientos indtiles, mientras, vomita
el tiempo recuerdos ya olvidados, para llorar el mar. Se apagaron las canciones
gue peregrinaban hacia el cansancio. Tendré que resignarme a ser esperanza.
Morir sobre la historia de mi historia mientras crece el trigo, mientras germinan
las semillas amarillas del pan.
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Vela mi noche una lampara de llama azul. Rebusco poemas de ayer en las
alforjas, junto a las hojas amarillas. Quiero olvidar la infancia y amar el mundo.
De rodillas, en esta playa sin arenas, recito una oracién de espaldas a la
oscuridad. Céliz de sentimientos. Y sobre las paredes de madera carcomida,
solo el frio, sélo el viento.
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Perfumes de sé&ndalo que deja el viento. Queda el mar para las ilusiones
muertas. Contra la pared llora el alma, las sombras de una vela. Tus
madreselvas olvidadas en las hojas de los libros. Claridad de luna grande en
las sendas de la noche. Se desangra el corazén. Jarrén vacio de agua y de
claveles blancos. Se va la vida, se va el mar, y queda la playa sin ti, vacia de
sol.
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Foto © José Luis Moya

Vivo a la puerta del dolor, al final de la senda de un adiés. Piso de mafiana
arena y sombras hilvanando deseos. Se apaga la voz mientras busco suefios.
Y ya no hay ningun tren en el vacio andén de esta ciudad. Y los ojos, despacio,
sin quererlo, sé van tifilendo de vejez y noche.
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Foto © José Luis Moya

Ese beso hecho ternura en tus hombros blancos. Ese piano que aun llora en la
noche. El nedn de las calles vacias guarda las brumas de mis secretos.
Borrachera de vodka y ron. Vomita el alma recuerdos en mitad de los silencios.

De ayer no queda nada. Muero en lo vivido, buscando siempre otro sol, otra
mafana.
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Foto © José Luis Moya

Ficcion y realidad, crepusculo del pensamiento. Entre el ramaje flota el ayer de
lo que fuimos. Hoy, se acerca la noche a las dunas del mar. Por la penumbra
azul de los suenios, las caricias de las rosas, las arrugas de las manos.
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Historia de nifo que florece junto a los manzanos del huerto. Laberinto de la
vida en esa musica que me recuerda a ti. Deseos, para acunar en la madurez
monedas. Brocal del pozo. Todas las noches, el mar se retira de la arena. Vivir
un suefio mientras sobrepasamos los veranos. Y los suefios...la vida, solo
“suefios son... Y vida y suefos, sin quererlo, muren en la piel del mar...
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Sortean los parpados, esa vela cuya luz invoca las campanas del alba. EI mar
estd desnudo ahi afuera, en el cautiverio de las rocas. Busco descifrar los
mensajes del amanecer, mientras el cielo escribe poemas de aire con las alas
de las gaviotas. Y la ciudad abre lenta los ojos al dia...Y estoy aqui en los
puentes del otofio de bicicletas paradas...
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Y después, regresara el silencio a mis cortinas, junto al corazén a oscuras.
Pensamientos y rosas. Melancolias quietas sobre los madrofios. Transita el
otofo los pasillos de recuerdos, y queda la nostalgia sembrada en las manos,
en aguellos dias blancos de la infancia, que sélo son ya historia en las playas
de arena.

72
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Isla de penumbras. Instante de velas. Mar. Estrella, horizonte de sol. En los
jardines del corazon, crecen esperanzas junto a las ultimas moras y grosellas
del verano. Secretos de pan y hormigas. Frutas amarillas para un poema. Mi
corazén escucha el mar y ya no tengo ayer, ni espero la aurora del mafana.
Aqui estoy, en esta playa varado, a solas, con los ojos cerrados, en la
desnudez de las arenas.
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Rosas maduras de cielo. Abril llega a mi ventana. Maderas para la lumbre. Dar
significados a los dias, crecer en la paz de las arenas. Caricia lenta para un
viaje. Presagio primaveras contra la penumbra de la noche. En las manos, un
libro con el perfume de los secretos. En mitad de la playa de la vida, ta... y
claveles venidos del mar.

74



Foto © José Luis Moya

Navego entre suefios hacia el confin del olvido. Ser nada en el azogue de un
espejo. Maduran las manos ternura antes de partir. Ojos detenidos sobre el filo
de una pagina. Despiértame para una caricia en mitad de tu recuerdo, en el
alma de tu viaje. Aprender a vivir sobre el perfil de los claveles. Silencios de
peregrino ante los arboles quemados. Cosido al destino, mientras muero de
asfalto, tan solo evoco el silencio de las noches, y las palabras de las estrellas.
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Fotografia para el tiempo. Dios en ninguna parte. Soledad compartida a solas
con uno mismo. ¢Ddénde queda para siempre el ultimo crepusculo? Huellas de
arena. Atrios de adobe, vacios de musica. Llueve sobre las horas de las
estaciones. La soledad en las ojeras lentas, en las hojas caidas. Nunca es el
tiempo de los dos en el pais de la vida.
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Estar en la noche. No esperar nada en una bahia de arena. Ese lugar que
dirige el viaje. Las horas acidas ascienden por los suburbios de la madrugada,
a fin de hacerse preguntas junto a los silices del corazon. Barcos varados de
vacio en la intemperie de las mimbres. Y una mafiana mas, en el desesperado
grito del silencio.
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Ladra un perro las ausencias. Invento otro camino hasta llegar a las lagrimas.
Los ojos hoy, naufragan sin remedio. Viajo hacia las mafianas del verano, hacia
el nifo que fui. Sobre las tardes del viento quedaron escritas mis historias.
Horas para un desierto. De madrugada el rio suefia con el mar. Y llueve sobre
los tejados, y ya hay demasiadas hojas en el otofio de mi puerta.
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Ruta de océano. Violetas azules sobre arenas amarillas. Lagares del sol en
horizonte sin limites. El dia nos besa las manos sofiando guitarras y claveles.
Fiebre del cielo en lo que ha de sucederte. Arafian la luz de los ojos todas las
gaviotas del retorno.
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Foto © José Luis Moya .

Con besos en los labios hecho a andar cada mafiana a la conquista del sol.
Huerto verde. Girasoles, sabor de pan reciente. Esa higuera... Mimetizar el

nombre propio. Hay que partir lejos de los recuerdos, aunque siempre estés al
borde de la orilla, abrazado al mar.
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Nos damos golpes en la cabeza, como mariposas en busca de la luz y el humo.
Y saber que somos nunca en la piel del rio. En jarrones de llanto acumulamos
el ayer y acorralamos los fantasmas en botellas de cristal. El desierto se hace
tumba de arena, mientras la noche se venga de nosotros con el frio entre los
alamos. Un pafiuelo en el aire grita adiés. Y nos vamos yendo en el peregrinar
azul de cada invierno.
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Foto © José Luis Moya

Sigo el ministerio de esta calle sin luna, en busca de una caricia dormida. Mujer
errante. Hazme nacer contigo a las rosas de ayer, a los besos de las palabras
en mitad de la arena. En el sigilo de las plantaciones de maiz esté la tierra que
amamos. Y tornaremos mafana, de madrugada, como nifios, a la esperanza
del mar.
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Se acuestan los suefios en la noche contra el viento. Siempre estuve en esta
orilla, queriendo ser grito, desde los ojos que miran el cielo. Y ya no hay brotes
nuevos de tomillo. La lluvia moja el despertar de las palomas. No quedan horas
de sol para el hambre de libertad. El corazén se refugia en las norias del lugar
donde habitamos, en la prision de los diluvios de pétalos ajados.
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Sin quererlo, poco a poco, vamos muriendo bajo los dias iguales, en los bancos
de las plazas. Las arrugas. Los abrazos. Aquellos claveles que arroj6é el mar.
El ayer y las nostalgias. Hoy, llueve sobre los gorriones mojados. Silencio de
arcilla fria. Quiero una eternidad de trigo en los labios. Y no llegan ya
primaveras junto a los manzanos. Dame un nacimiento de inocencia nuevo en
tus ojos, madre... En este pais de idiomas extrafios ya soOlo recuerdo tu
nombre...He llegado a la orilla del cansancio este amanecer. Ha crecido
demasiado el corazon entre los arboles. Déjame madre, un beso en los labios
para el camino. Contigo me quedo en la noche, para sofiar un manto de musica
sobre tus hombros, en las lejanas luces de la ciudad, en tus manos de mujer,
en el frio de las mimbres, hasta que despierte el alba.
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Viajar al ayer. Leer la vida del pasado. Recorrer con los dedos los dias difuntos
en mitad de los inviernos. En los labios el fermento de las manzanas. Sobre
los hombros, el timén del tiempo. Fotografias amarillas. El sol del ultimo
verano. Siempre es hermoso el mar desde los pies mojados y los castillos de
arena. Y hoy, en el cielo de hollin ya no quedan gaviotas.
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Foto © José Luis Moya

En este pais de idiomas tan extrafios, s6lo me sé tu nombre. Y la sed a la
deriva, igual que una calle a solas en dias de lluvia. Subir por la claridad de la
nieve hacia el frio. Escucho, méas alla de la vida, el rumor del viento. Volver de
nuevo a los sonidos del tiempo de ayer, a la infancia de cantos de madre. Me
guedan tus besos de mujer, mientras crece la paz en las encinas, mientras se
acerca la noche, mientras sobrevuelan el cielo las ciglenas.
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Geografia nueva de palabras de mar. Dobladillos de arena en los pérticos del
dia. Claveles, alegrias descalzas sobre el vientre del mundo. En la piel, un
poema de sol y azlcar. Me escondo del tiempo de lluvia y niebla. Sobre la
mafiana de este amanecer, queda en las manos esa sensacion caliente de la
arena, cuando se retira de la noche el mar.
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Tu juventud caliente en mis horas iguales. Silencios de arcilla fria. Quiero una
eternidad de trigo en las comisuras de tus labios, horas destinadas a la
esperanza de nacer en tu mirada nueva. Y sé de los gestos de palomas en el
aire que se van, de la compafia del dolor y el hambre. Me acurruco en la
noche sobre los deseos y el silencio del corazén. Tras mi ventana... maderas
viejas, soledad... en las anclas del mar.
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Vive en mi corazén a oscuras. Tengo este dia de niebla entre las manos, cuya
tarde desciende sobre el rio més despacio. Claveles y luz. Masica para tus ojos
desde este paraiso de soledad. Me quedaré para ver la noche, para sofiar un
manto de musica sobre tus hombros, en las lejanas luces de la ciudad, en el
abrazo del mar que ya respiro.
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Olvidos en las catacumbas del mar, las manos junto al agua. Hojas dormidas.
Rumores de amanecer. Te he mirado de lejos hace demasiado tiempo. Nido de
silencio. En la piel, t0 y el mundo. Todo es verdad bajo los arboles, en los
besos &cidos de fresa y sol que quedan en los labios. Crece el dia, tuyo y mio,
con gozo, en los latidos de todos los deseos.
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Dame un nacimiento de inocencia nuevo en tus ojos de madre. He llegado a la
orilla del cansancio este amanecer. No tengo ya palabras para oraciones de
nifio. Ha crecido demasiado el corazén entre los arboles. Antes que se retire la
noche de la arena, dame un beso ultimo, madre, llamame por mi nombre, en
las caricias de nieve, en el frio de los liqguenes y las mimbres, un dia mas, hasta
que despierte el alba.
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“Cuando se retira la noche de la arena” se acaba nuestra porcion de tiempo y
paraiso. Orfandad desnuda para el desamparo junto a la luz... Aan quedan en
el alma suefos de pajaros heridos, crucifijos suspendidos sobre vacio, anclas
de garfios negros. Y ahi afuera, siempre llueve. En mitad del parque llora una
oracion final la fuente oxidada. Buenos dias soledad. Perfumes de nardos.
Membrillos de ayer sobre la hierba... En los adentros, mausoleo para las
ojeras, los tapetes raidos y los visillos. Esta ventana de siempre con vistas al
mar... Dejar atrds sentimientos en los rincones pretéritos... hambre de pervivir
mas alla de las conchas del tiempo. Para ti, susurros de margaritas. Besos de
terciopelo en la ternura de la noche. Dame a solas la mano, un dia mas, tras
las cenizas de hiedras y girasoles. Cégeme la vida, para caminar esa playa de
besos que aun nos queda, antes del Ultimo naufragio de la mar...
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» Finalista en el certamen literario “X premio de poesia de Pefiaranda de
Bracamonte 2003”.

* Primer premio en el Certamen Internacional “Pluma de oro de Poesia
2001” con la obra <<Besos de Cristal para el Camino>>. Alcorcén.
(Madrid) 2001.

e Primer premio de Poesia del <<XIX Certamen Nacional de Poesia “Gabriel
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(Céaceres) .

« Premio segundo a la mejor coleccién de fotografia “La Gaceta”: VII Rally
Fotografico de Alba de Tormes. Octubre 2004.
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